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DEDICATORIA

Este livro ¢ dedicado a cada crianga, adolescente e jovem que,
em algum momento de sua trajetoria, viveu a experiéncia do
acolhimento e que, com coragem e generosidade, transforma sua
historia em voz, presenga e possibilidade de mudanga.

De modo especial, dedicamos estas paginas ao Movimento
Nacional Além do Acolhimento, construido por jovens que
transformaram suas experiéncias em forca coletiva, participacao e luta
por direitos.

“Nada de nds sem nos.”

Mais do que uma frase, esse ¢ um principio que atravessa este
livro: nenhuma decisdo, nenhuma politica e nenhum caminho sobre a
vida de criangas, adolescentes e jovens pode ser construido sem a sua
V0z, a sua escuta e o seu protagonismo.

Que os depoimentos reunidos nestas paginas ndo sejam apenas
registros do que foi vivido. Que sejam sementes de transformacao,
capazes de nos inquietar, nos ensinar e, sobretudo, nos comprometer
com um presente e um futuro em que toda crianga e todo adolescente
possam crescer com protecdo, pertencimento, dignidade e o direito a

convivéncia familiar e comunitaria.

Movimento Nacional Pré-Convivéncia Familiar e Comunitaria



PREFACIO

E uma honra para noés participar desta publicagdo ¢ também
desta trajetoria de forma colaborativa. Uma trajetéria que nao comegou
com este livro e certamente ndo termina nele. Nos ultimos anos, tivemos
a alegria de acompanhar o surgimento e o fortalecimento do Movimento
Além do Acolhimento, construido a partir da lideranga de jovens e
adultos com experiéncia de acolhimento, e que, neste setembro de 2026,
chega ao seu terceiro seminario nacional, na PUC Minas. Essa
publicacdo surge da consolidacdo de um Movimento que nasce com
muita forca e criatividade. O 3° Semindrio passara rapido demais, as
conversas permanecerdo com cada participante por mais tempo, mas o
livro fica e registra esse momento, suas historias, reflexdes e, sobretudo,

as vozes.

Nos dois conhecemos o acolhimento também a partir da gestao
e da pratica. Ao longo de nossas trajetdrias, estivemos envolvidos na
condu¢ao de diferentes modalidades e servicos — casas de
acolhimento, casas-lares, familias acolhedoras e outras experiéncias de
cuidado e protegdo. A vivéncia pratica trouxe o privilégio e a
responsabilidade de acompanhar de perto a transi¢ao global e nacional
para modelos de cuidado cada vez mais humanizados, personalizados e
focados no desenvolvimento integral. Essa caminhada reforgou a
convicg¢ao de que o acolhimento institucional ndo pode ser um fim em
si mesmo, mas sim um espaco seguro de transicao e fortalecimento de

vinculos e lagos significativos. Por isso, talvez tenhamos aprendido a



olhar para o acolhimento a partir de dois lugares ao mesmo tempo:
reconhecendo aquilo que construimos e avangamos e, também, aquilo
que ainda ndo conseguimos fazer, e as vezes nos sentimos frustrados

pela incapacidade de mudar realidades engessadas.

Quem conhece a histéria recente do acolhimento no Brasil
dificilmente deixara de reconhecer os avancos das ultimas décadas.
Entre o langamento do primeiro Plano Nacional de Convivéncia
Familiar e Comunitaria, em 2006, e o novo Plano, em 2026, muita coisa
mudou. Avancamos na legislagdo, nas orientagdes técnicas, na
compreensdo do direito a convivéncia familiar e comunitaria, na
diversificacdo das modalidades de cuidado e na propria forma de pensar

criancas e adolescentes como sujeitos de direitos.

Mas seria ingénuo transformar esses avangos em uma narrativa
apenas de sucesso que ndo corresponda a vida real. Quem permanece
proximo ao cotidiano dos servigos conhece a distancia que ainda existe
entre aquilo que estd assegurado no Estatuto da Crianga e do
Adolescente, nos Planos, nas Orientagdes Técnicas, nos termos,
convénios e instrumentos de fiscalizacdo e aquilo que efetivamente
acontece na vida de muitos meninos e meninas. Essa distancia se torna
particularmente evidente quando olhamos para os adolescentes e para

sua prepara¢ao para a vida adulta.

Talvez uma das maiores dividas que ainda tenhamos seja

justamente com aqueles que deixam o acolhimento. Aos 18 anos,



quando outros jovens ainda dependem diretamente de suas familias,
podemos esperar de um jovem egresso autonomia para enfrentar quase
simultaneamente trabalho, renda, moradia, estudo, relagoes, escolhas e
todas as demais exigéncias da vida adulta? Em espacos internacionais
de jovens com experiéncia de acolhimento, temos ouvido a provocagao:
“25 é o novo 18”. Ela traduz essa realidade: a transi¢do para a vida
adulta ¢ um processo, ndo uma data de aniversario, e exige politicas

publicas capazes de acompanhar esse processo.

Por isso esse livro ¢ importante. “Nao falem de nds sem nos”
ndo pode ser apenas uma frase que repetimos quando discutimos os
beneficios de participagdo e protagonismo. Participar ndo ¢ somente ser
convidado para uma mesa, responder a uma consulta ou estar presente
em um semindrio. Participar € poder falar com a préopria voz, interpretar
a propria historia, discordar das interpretacdes dos outros e produzir
conhecimento a partir daquilo que se viveu. As falas dos jovens nem
sempre sao confortdveis. Em alguns momentos sdo denuncia. Em
outros, dentincia com revolta justificada. Ha também reconhecimento,
afeto, conquistas, contradicdes e uma capacidade muito propria de

identificar aquilo que realmente fez diferenga.

Quem I€ e escuta percebe, repetidamente, o valor do humano: o
direito inaliendvel de existir, ser ouvido e transformar a prépria
realidade. O que emerge destas narrativas ¢ a urgéncia de espagos que
ndo apenas abriguem a juventude, mas que se deixem moldar por ela. E

o reconhecimento de que o futuro nao ¢ um lugar onde chegaremos



passivamente, mas um territorio que ja esta sendo disputado, construido
e ressignificado no presente, por meio de cada voz que se recusa a ser

silenciada.

Sérgio Marques
Sub Gestor Nacional da Aldeias Infantis SOS

Patrick Reason
Secretario Geral da FICE International e Fundador e Diretor Executivo do Grupo ECD



APRESENTACAO

O livro “Minha Vida Fora do Acolhimento — Depoimentos”
foi construido com o propdsito de deixar um registro histdrico para que
pesquisadores e estudiosos possam refletir sobre as politicas publicas a
partir do olhar de quem viveu essa experiéncia e ¢, portanto,
especialista em sua propria vida. Ninguém melhor do que esses
jovens para contribuir com o pais na constru¢ao de acdes € servigos
efetivos, capazes de garantir, de fato, os direitos previstos no Estatuto
da Crianga e do Adolescente ¢ no Plano Nacional de Convivéncia

Familiar e Comunitaria.

Nao podemos deixar de registrar, neste percurso, a importante
contribuicdo da PUC Minas para o debate, a reflexdo e a luta pela
consolidagdao de uma politica publica voltada aos jovens que deixam os
servicos de acolhimento. Este livro também nasce em um momento
especialmente significativo: o ano em que o Departamento de Servico
Social da PUC Minas celebra 80 anos de historia, reafirmando seu
compromisso com a defesa dos direitos humanos, com a formagao

profissional e com a constru¢do de uma sociedade mais justa.
Para isso, o livro foi dividido em trés partes:
Parte 1: Reflexoes

A primeira parte retine importantes registros. A atual Secretaria

Executiva do Movimento Nacional Pro-Convivéncia Familiar e



Comunitaria, Fernanda Flaviana de Souza Martins, apresenta como
surge esse importante Movimento de jovens no Brasil, o impacto da
tematica e sua entrada na agenda publica, com destaque para o Plano

Nacional de Convivéncia Familiar e Comunitaria.

Logo em seguida, Antonio José¢ Santo dos Anjos, atual
presidente, juntamente com Jackson, coordenador, descrevem o
surgimento e a trajetoria desse forte e impactante movimento: o

Movimento Nacional Além do Acolhimento.

Parte 2: Depoimentos

Esta parte traz algo muito genuino e impactante: a voz dos
jovens. Preparem-se para se emocionar. Ao percorrer historias reais de
quem ja passou e¢ de quem ainda estd vivendo a experiéncia do
acolhimento, o leitor podera ser atravessado por diferentes emogdes e
percepgdes. Esperamos que esses relatos provoquem reflexdes e,
sobretudo, que possamos escutar o que esta sendo dito — ou, melhor,

escrito.

Os depoimentos apresentam os autores dessas vivéncias, que
tém nomes, rostos € muita coragem para compartilhar suas historias.
Alguns ainda estdo em acolhimento. Por isso, seus nomes foram
modificados para preservar suas identidades. J4 outros se apresentam
como liderancas que poderdo manter vivo, por muitos anos, o

Movimento Nacional Além do Acolhimento.



O primeiro depoimento ¢ de Marco Antonio, conhecido como
Markinhus, que nos emociona com sua trajetoria de vida e de luta pela
garantia dos direitos de criancas e adolescentes através do Movimento
Meninos € Meninas de Rua no Brasil, trazendo reflexdes sobre essa

importante tematica.

Embora esta publicacdo busque adotar a expressdo jovens pos-
acolhimento, conforme orientagdo do Movimento Nacional Além do
Acolhimento, em alguns depoimentos os proprios jovens ainda utilizam
o termo “jovem egresso”. Optamos por preservar essas falas,
respeitando a forma como cada participante se reconhece e se expressa.
Espera-se que, em publicagdes futuras, a expressdo “jovem egresso”
deixe de ser utilizada, fortalecendo a adog¢do do termo jovens pos-

acolhimento.

Parte 3: Registros fotograficos

A terceira e ultima parte do livro ¢ dedicada a um registro
fotografico do percurso historico dos seminarios “Minha Vida Fora do
Acolhimento”, reunindo imagens que ajudam a contar essa trajetoria e

a preservar momentos marcantes de cada edicao.

Esperamos que este livro contribua para que todos aqueles que
integram o Sistema de Garantia de Direitos compreendam que ¢
preciso repensar praticas e caminhos para que os direitos de criangas e

adolescentes sejam, de fato, garantidos.



Mais do que um registro, este livio ¢ um convite a escuta.
Escutar quem viveu, quem vive e quem tem muito a dizer sobre a

vida para além do acolhimento.

Boa leitura!

Fernanda Flaviana de Souza Martins'
Movimento Nacional Pro-Convivéncia Familiar e Comunitaria

Waldeir Eustaquio dos Santos®
Pontificia Universidade Catolica de Minas Gerais — PUC Minas

! Atual Secretaria Executiva do Movimento Nacional Pré-Convivéncia Familiar e Comunitaria. Assistente
Social, Diretora da PROVIDENS Acédo Social Arquidiocesana, Professora do Departamento de Servigo
Social da PUC Minas, Doutora em Psicologia pela PUC Minas. Participou do Programa Institucional de
Bolsas de Doutorado Sanduiche no Exterior (PDSE), realizando estagio em Paris/Fran¢a na Université
Cergy-Pontoise. E membro do Conselho Consultivo da Rede Latino-Americana de Acolhimento Familiar
(RELAF), representando o Brasil. Tem diversos livros publicados na 4rea da infancia.

2 Chefe de Departamento e professor do Curso de Servigo Social da PUC Minas. Doutor em Relagdes
Internacionais pela PUC Minas, realizou doutorado Sanduiche na Turquia (Ankara University). E membro
pesquisador do Grupo de Pesquisa Oriente Médio e Magreb (GEOMM), vinculado ao Departamento de
Relagdes Internacionais/ PUC Minas. Membro pesquisador do Grupo Interdisciplinar de Pesquisa e
Extensdo Direitos Sociais e Migracao; Membro pesquisador do Nucleo de Estudos da Crianga, Adolescente
e da Familia; Membro do Grupo de Estudos Anticoloniais — todos vinculados ao Departamento de Servigo
Social da PUC Minas.
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PARTE 1

Reflexoes







DO MOVIMENTO NACIONAL PRC')-'
CONVIVENCIA FAMILIAR E COMUNITARIA
SURGE UM MOVIMENTO

Fernanda Flaviana de Souza Martins
Belo Horizonte/MG

Introducdo

O direito a convivéncia familiar e comunitaria representa um dos
pilares fundamentais da prote¢do integral de criancas e adolescentes no
Brasil. Previsto no artigo 227 da Constituigdo Federal e consolidado
pelo Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA), esse direito foi sendo
fortalecido ao longo das Ultimas décadas a partir da mobilizagdo da
sociedade civil, de pesquisadores, profissionais do Sistema de Garantia
de Direitos e, cada vez mais, da participagdo de criangas, adolescentes
e jovens com experiéncia de acolhimento.

E nesse percurso que se destaca a trajetéria do Movimento
Nacional Pré-Convivéncia Familiar e Comunitaria (MNPCFC),
importante articulagdo nacional da sociedade civil dedicada a
promocao, protecdo e defesa do direito de criangas e adolescentes a
convivéncia familiar e comunitaria.

A histéria desse movimento estd diretamente relacionada a
construcdo, implementac¢do, avaliacdo e atualizagdo do Plano Nacional
de Convivéncia Familiar e Comunitaria. Ao longo de sua trajetoria, o
MNPCEFC contribuiu para ampliar o debate sobre a excepcionalidade e

a provisoriedade do acolhimento, o fortalecimento das familias, a
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reintegracdo familiar, o acolhimento familiar, e a necessidade de
qualificacdo das politicas publicas.

Mais recentemente, essa trajetdria incorporou uma questao que
durante muito tempo permaneceu pouco visivel na agenda publica: o
que acontece com os adolescentes e jovens quando deixam os
servicos de acolhimento?

A resposta a essa pergunta abriu uma nova frente de luta e
participagdo social e contribuiu para o surgimento do Movimento
Nacional Além do Acolhimento, protagonizado por jovens que
vivenciaram o acolhimento e passaram a transformar suas proprias
experiéncias em conhecimento, participacdo e incidéncia politica.

Assim, a historia do Movimento Além do Acolhimento ndo pode
ser compreendida de forma isolada. Ela ¢ parte de uma construg¢do
histérica anterior, na qual o Movimento Nacional Pro-Convivéncia
Familiar e Comunitéria teve papel fundamental ao criar espacos de
escuta, articulagdo e participacdo que possibilitaram que essa nova

pauta emergisse.

A construgdo historica de uma pauta (in)visivel dos jovens pos

acolhimento

Ao longo de sua trajetoria, o MNPCFC atuou na defesa da
excepcionalidade e provisoriedade do acolhimento institucional, do
fortalecimento das familias, da ampliacdo do acolhimento familiar, da
producdo de estudos e pesquisas e da participagdo social de criangas,

adolescentes e jovens.
20



Um dos movimentos mais importantes dessa trajetoria foi a
ampliagdo da escuta daqueles que haviam vivido a experiéncia do
acolhimento.

Essa escuta provocou uma mudanca fundamental: os jovens
deixaram de ser apenas pessoas sobre as quais se falava e passaram
a ocupar o lugar de pessoas que falam sobre suas proprias vidas e

sobre as politicas que deveriam protegé-las.

Da escuta ao protagonismo: “Minha Vida Fora Dali”

No processo de avaliacdo e atualizacdo do Plano Nacional de
Convivéncia Familiar e Comunitaria, a escuta de adolescentes e jovens
poOs acolhimento ganhou uma dimensao politica inédita. A partir da
experiéncia do MNPCFC na articulagdo dessa escuta, tornou-se
possivel conhecer, pela voz dos proprios jovens, os desafios enfrentados
depois do desligamento institucional.

A pesquisa “Minha Vida Fora Dali: Escuta de Jovens
Egressos para Avaliacio do Plano Nacional de Convivéncia
Familiar e Comunitaria”, coordenada pelo MNPCFC, contribuiu para
revelar uma realidade que precisava ocupar o centro da agenda publica:
sair do acolhimento ndo significa, necessariamente, estar preparado
para a vida adulta.

As historias revelaram dificuldades relacionadas a moradia,
educacdo, trabalho, renda, satde, vinculos afetivos e pertencimento
comunitario. Revelaram também sentimentos de medo, inseguranga e

soliddo diante de uma saida que, muitas vezes, acontece de forma
21



abrupta. A escuta mostrou que a autonomia nao nasce automaticamente
quando o jovem completa 18 anos.

Autonomia é um processo que precisa ser construido,
acompanhado e apoiado.

Foi nesse contexto que a experiéncia de escuta ganhou novos
contornos. Os jovens passaram a se reconhecer como sujeitos coletivos
e a transformar suas experiéncias em forca de mobilizagdo e
participagdo politica. E nesse processo que surge o Movimento

Nacional Além do Acolhimento.

Nasce o Movimento Nacional Além do Acolhimento

O Movimento Nacional Além do Acolhimento nasce, portanto,
de uma trajetéria anterior de mobilizacdo e escuta, mas ganha
identidade propria a partir do protagonismo dos jovens.

Em 2024, o seminario “Minha Vida Fora do Acolhimento — A
transicio dos jovens que saem dos Servicos de Cuidados
Alternativos”, realizado com o apoio da PROVIDENS Acao Social
Arquidiocesana, Aldeias Infantis SOS Brasil ¢ PUC Minas, reuniu 54
jovens de diferentes partes do pais com historias de vida marcadas pela
passagem pelos servigos de acolhimento, em sua maioria institucional.
O encontro representou um momento de ruptura.

Jovens que muitas vezes haviam sido vistos apenas como
destinatarios das politicas publicas passaram a ocupar o centro do

debate. Falaram de suas historias, das violagdes vivenciadas, dos

22



desafios da saida do acolhimento e, sobretudo, do futuro que desejavam
construir.

O que inicialmente era uma experiéncia de escuta transformou-
se em participa¢do, mobilizacdo e organizacao coletiva.
Dessa experiéncia nasce o Movimento Nacional Além do
Acolhimento, constituido por jovens que passaram a reivindicar nao
apenas o direito de sair do acolhimento, mas o direito de sair com
condicdes para construir uma vida adulta digna, autonoma e com

pertencimento.

O Movimento trouxe uma nova perspectiva para a politica
publica: ndo basta preparar o jovem para deixar o acolhimento; ¢
necessario construir uma transicio segura, planejada, progressiva e

acompanhada.

Da saida do acolhimento a construgdo da autonomia

Durante muito tempo, completar 18 anos foi compreendido
como o momento em que terminava a responsabilidade institucional.
Para muitos jovens, isso significava sair do servigco de acolhimento sem
uma rede familiar fortalecida, sem moradia, sem renda, sem trabalho e
sem suporte suficiente para enfrentar as responsabilidades da vida
adulta. O Movimento Além do Acolhimento passa a questionar essa
logica.

A experiéncia dos jovens evidencia que a autonomia nao pode

ser confundida com independéncia imediata. Tornar-se adulto ¢ um
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processo que envolve oportunidades, vinculos, suporte, escolhas e
condi¢des concretas para construir um projeto de vida.

Por isso, a transicdo do acolhimento para a vida adulta precisa
comecar antes do desligamento e continuar depois dele. Deve envolver
planejamento individualizado, preparacao progressiva,
acompanhamento e articulacdo entre diferentes politicas publicas.

Moradia, educagdo, profissionalizagdo, trabalho, renda, saude,
cultura, convivéncia comunitaria e apoio psicossocial ndo podem ser
tratados de forma isolada. A constru¢do da autonomia exige uma

resposta intersetorial e continuada.

E nesse ponto que o Movimento Nacional Além do Acolhimento
produz uma contribuicdo fundamental: transforma uma experiéncia

individual em uma questio de responsabilidade publica.

O impacto na atualizacdo do Plano Nacional de Convivéncia

Familiar e Comunitaria

A participacdo dos jovens no processo de atualizacdo do Plano
Nacional de Convivéncia Familiar ¢ Comunitaria de 2025 representa
um marco historico.

A voz de adolescentes e jovens egressos passou a integrar o
processo de construc¢do da politica publica, contribuindo para deslocar
esses sujeitos da condicdo de destinatarios para a de protagonistas e

coprodutores das politicas que incidem sobre suas vidas.

24




O PNCFC 2025 reconhece essa participagdo e estabelece, no
Eixo 6 — Adolescentes e Jovens Egressos dos Servicos de
Acolhimento, uma agenda especifica para essa populacao.

Embora o PNCFC 2025 utilize o termo “egresso” em seu texto,
0 Movimento Nacional Além do Acolhimento traz uma importante
reflexdo e uma grande contribuicdo ao propor um pacto para que
passemos a utilizar a expressdao “jovens pds-acolhimento”. Mais do
que uma mudanca de nomenclatura, essa escolha representa uma
mudanga de perspectiva: esses jovens nao devem ser definidos pelo
lugar de onde sairam, mas reconhecidos por suas trajetérias, seus
projetos de vida e pelas possibilidades que constroem para o futuro.

O Plano propde a construcdo de estratégias voltadas a
preparagdo para a vida adulta, a autonomia e ao acompanhamento dos
jovens poés-acolhimento, reforcando a necessidade de politicas
intersetoriais que envolvam assisténcia social, saide, educacdo,
habitagdo, trabalho e renda, cultura, justica e politicas de juventude.

Mais do que uma mudanga administrativa, trata-se de uma
mudanga de concepgao.

O jovem nao deve sair do acolhimento sozinho. Deve sair com
uma rede de apoio fortalecida, preparado e com condigdes concretas

para construir sua autonomia.
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Por que ndo usar o termo egresso?

A trajetéria que vai do Movimento Nacional Pro-Convivéncia
Familiar e Comunitaria ao Movimento Nacional Além do Acolhimento
demonstra como as politicas publicas podem ser transformadas quando
diferentes sujeitos se articulam e, principalmente, quando aqueles
diretamente afetados pelas politicas passam a participar de sua
construcao.

O MNPCFC contribuiu para que a pauta da convivéncia familiar
e comunitaria se consolidasse como uma agenda nacional e criou
condi¢des para ampliar a escuta de criangas, adolescentes e jovens.

Essa trajetoria foi fundamental para que a questdo dos jovens
pos-acolhimento deixasse de ser percebida como uma situacao
individual e passasse a ser reconhecida como uma questao de politica

publica.

O Movimento Além do Acolhimento, por sua vez, acrescenta
uma dimensdo essencial: o protagonismo de quem viveu o

acolhimento.

Essa relagao entre os dois movimentos nao significa que um
substitua o outro. Ao contrario, suas trajetdrias se complementam e
fortalecem uma mesma perspectiva de garantia de direitos.

O MNPCEFC contribuiu para abrir caminhos, construir espagos
de participagdo e colocar a convivéncia familiar € comunitaria na

agenda publica. Os jovens do Movimento Além do Acolhimento
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ocuparam esses espacos com suas proprias vozes e passaram a afirmar
aquilo que precisa ser construido para que a vida depois do acolhimento

seja possivel.

A producgdo do conhecimento como estratégia de consolidacio de

politicas publicas para jovens pos acolhimento

A construgdo dessa agenda também pode ser percebida na
producao editorial que acompanha a trajetoria do Movimento Nacional
Pro-Convivéncia Familiar e Comunitaria e do Movimento Nacional
Além do Acolhimento.

Ha um aspecto especialmente significativo nessa historia: as
duas obras nascem em Belo Horizonte, tendo a PUC Minas como
espaco de encontro, reflexdo, producio de conhecimento e
construcio dessa trajetoria social e politica em torno dos jovens
pos-acolhimento no Brasil.

O primeiro livro sobre a tematica, uma obra inédita no pais,
nasce no contexto das comemoragdes dos 20 anos do Movimento
Nacional Pro-Convivéncia Familiar e Comunitaria. A publicagdo
retne, principalmente, artigos cientificos e reflexdes de pesquisadores
e profissionais, acompanhados por alguns depoimentos. Ao sistematizar
conhecimentos e experiéncias, a obra contribui para dar visibilidade a
tematica, fortalecer o debate e provocar reflexdes sobre os desafios
enfrentados por adolescentes e jovens que deixam os servigos de

acolhimento.
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O segundo livro, Minha Vida Fora do Acolhimento, nasce
também em um momento simbolico: no contexto das comemoragdes
dos 80 anos da PUC Minas e dos 80 anos do Departamento de
Servico Social. A obra representa mais um capitulo dessa trajetoria e
propde uma importante inversao.

Se no primeiro livro predominam os estudos, as reflexdes e a
producdo académica sobre a temadtica, nesta publicacdo as historias de
vida dos jovens ocupam o centro.

A maior parte da obra ¢ composta por depoimentos de jovens
que passaram ou ainda passam pela experiéncia do acolhimento. Sao
historias reais, marcadas por desafios, conquistas, medos, sonhos e,
sobretudo, pela coragem de falar sobre suas proprias trajetorias.

Essa mudanca nao € apenas editorial. Ela expressa uma mudanca
politica e metodoldgica: passar de uma producio sobre os jovens
para uma producio que também ¢ construida a partir de suas
proprias vozes e experiéncias.

Os dois livros, portanto, fazem parte de uma mesma trajetoria de
construgdo de conhecimento, participacdo e incidéncia politica. O
primeiro contribui para a sistematizagao e o aprofundamento do debate;
o segundo amplia esse debate a partir do protagonismo dos proprios
jovens.

Em Minha Vida Fora do Acolhimento, os depoimentos deixam
de ocupar um lugar complementar ¢ passam a constituir a principal
narrativa da obra. Os jovens ndo aparecem apenas como objeto de
estudo ou destinatarios de politicas publicas, mas como sujeitos que

produzem conhecimento sobre suas proprias vidas, identificam lacunas
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nas politicas existentes e apontam caminhos para a constru¢dao de
respostas mais adequadas.

Nesse sentido, a obra representa também uma importante
expressio do Movimento Nacional Além do Acolhimento: jovens
que, ao compartilharem suas experiéncias, transformam historias
individuais em uma construgdo coletiva ¢ em uma agenda de luta por
direitos.

Assim, os dois livros marcam momentos distintos, mas
profundamente conectados, de uma mesma trajetoria: primeiro, a
producio e sistematizacdo do conhecimento sobre uma questio que
precisava entrar na agenda publica; depois, a centralidade das
vozes daqueles que viveram essa experiéncia e que passam a ocupar
o lugar de protagonistas na construcio das respostas para o seu
proprio futuro.

Belo Horizonte e a PUC Minas tornam-se, nesse percurso, um
territorio  simbolico dessa construgdo. E nesse espago que
conhecimento, compromisso social, participagdo juvenil e incidéncia
politica se encontram para contribuir com uma nova perspectiva sobre
a vida pds-acolhimento no Brasil.

Enfim, a historia que se constrdi entre 0 Movimento Nacional
Pro-Convivéncia Familiar e Comunitaria ¢ o Movimento Nacional
Além do Acolhimento revela um importante processo de
transformacao.

Partimos da defesa do direito a convivéncia familiar e
comunitaria, avancamos para a qualificacdo dos servicos de

acolhimento, fortalecemos a necessidade de prevencdo da
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institucionalizacdo e da reintegracdo familiar e, posteriormente,
ampliamos o olhar para aqueles que permanecem invisiveis depois do
desligamento.

A chegada dessa pauta a agenda nacional demonstra que a
protecio integral nio pode terminar quando o jovem completa 18
anos.

O PNCFC 2025, especialmente por meio do Eixo 6, reconhece
que a constru¢do da autonomia exige tempo, oportunidades, vinculos,
acompanhamento e politicas publicas articuladas.

O desafio agora ¢ transformar essa conquista normativa em
realidade nos territorios.

E preciso que estados, municipios, servigos, universidades,
organizacdes da sociedade civil e demais integrantes do Sistema de
Garantia de Direitos assumam a responsabilidade pela construgdo de
estratégias de transicio segura para a vida adulta, garantindo que
adolescentes e jovens possam planejar seus projetos de vida e
desenvolver sua autonomia com dignidade.

O Movimento Nacional Além do Acolhimento mostra que os
jovens ndo querem apenas ser ouvidos. Eles querem participar,
decidir e construir as politicas que dizem respeito as suas proprias
vidas.

E talvez essa seja uma das maiores contribuigdes dessa historia:
compreender que preparar um jovem para a vida adulta nao significa

simplesmente ensina-lo a caminhar sozinho.
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Significa criar condi¢des para que ele possa construir seu proprio
caminho, viver com autonomia e dignidade e, sobretudo, ter o direito e

as oportunidades necessarias para buscar e realizar seus sonhos.
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DA MINHA HISTC')BIA A NOSSA VOZ:
UMA TRAJETORIA ALEM DO ACOLHIMENTO

Jackson Ferreira dos Santos
Belo Horizonte/MG

Eu lembro como se fosse hoje de algumas coisas que
aconteceram depois que sai do acolhimento. Naquela época, eu ndo
imaginava que tudo aquilo que eu estava vivendo poderia, algum dia,
virar uma historia que outras pessoas também conheceriam.

Quando a gente fala em sair do acolhimento, parece que € so sair
pela porta. Mas ndo ¢é. Depois que aquela porta abre, comegam outras
preocupacgdes. Onde eu vou morar? Como vou conseguir dinheiro?
Como vou trabalhar? E quando eu precisar de alguém, quem vai estar
comigo?

Eu vivi muitas dessas perguntas. E sei que outros jovens também
viveram. Foi nesse caminho que, em 2024, a Fernanda Flaviana,
secretaria-executiva do Movimento Nacional Pro-Convivéncia
Familiar ¢ Comunitaria, realizou o Seminario Minha Vida Fora do
Acolhimento. Eu sabia que aquele encontro era importante, mas nao
fazia ideia do que ele iria provocar depois.

Vieram jovens de varios lugares. Eram histérias diferentes, mas
tinha uma coisa que aproximava todo mundo: a gente sabia o que era
ter passado pelo acolhimento.

Eu lembro do nervosismo de falar. Nao ¢ facil colocar a propria

historia na frente de varias pessoas. Mas, a0 mesmo tempo, tinha uma
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vontade enorme de falar. Durante muito tempo, outras pessoas falaram
sobre a gente. Naquele momento, a gente queria falar por nés mesmos.

O seminario reuniu mais de 50 jovens do pds-acolhimento e
jovens em transi¢do, de diferentes estados, aqui em Belo Horizonte. E,
para mim, aquilo deixou de ser apenas um seminario. Foi ali que
comecei a perceber que a nossa experiéncia também tinha valor.

A gente comegou a colocar no papel coisas que faziam parte da
nossa vida. Moradia, trabalho, dinheiro, saide mental, familia,
autonomia e projeto de vida, mas tinha uma coisa por tras de tudo isso,
a vontade de ser ouvido.

A gente ndo queria que continuassem falando por nds, queriamos
participar das decisdes sobre nossas proprias vidas. A gente se reuniu,
conversou, trocou experiéncias e construiu um manifesto pensando em
melhorias para quem passa pelo acolhimento e para quem esta vivendo
o momento de sair dele.

A declaragdo foi assinada por 54 jovens. Meu nome esta ali
também. E isso, para mim, tem um peso enorme. Porque eu sei de onde
eu vim. E sei o que significa para alguém que passou pelo acolhimento
conseguir ocupar um espaco onde sua propria experiéncia € reconhecida
como conhecimento.

Depois daquele momento, a gente percebeu que nio queria parar
ali. Comecamos a conversar sobre o que poderiamos construir juntos.
Foi nesse processo que nasceu o Movimento Além do Acolhimento. E
nao foi tudo facil. A gente teve duvidas, discordou, errou e aprendeu.
Teve momentos em que ndo sabia muito bem qual seria o proximo

passo. Mas continuou.
34



Em determinado momento, algumas pessoas queriam que eu
assumisse a presidéncia do Movimento. Eu pensei bastante e decidi
apoiar o Anténio. Ele tinha experiéncia e, naquele momento, eu
acreditava que poderia contribuir muito. Ele foi escolhido por
unanimidade e eu fiquei como coordenador-geral.

Foi vivendo tudo isso que fui entendendo melhor o que significa
participagdo. Porque participar ndo ¢ s6 estar numa reunido ou ocupar
uma cadeira. E poder falar, ser ouvido e também ajudar a construir
aquilo que vai afetar a vida de outras pessoas.

Hoje, o Movimento continua sendo construido por jovens que
passaram pelo acolhimento ou que tém essa experiéncia como parte da
sua trajetoria. A gente se organiza a partir da participagdo dos proprios
jovens: tem conversa, troca, formag¢ao, reunides e construg¢do coletiva.
E também buscamos ocupar os espagos onde as politicas publicas sao
discutidas, levando para esses lugares uma coisa que muitas vezes nao
aparece nos documentos: a experiéncia de quem viveu o acolhimento.

O Movimento também foi criando relagdes nos acolhimentos,
com o poder publico, gestores sociais e espacos de participagdo social.
A 1deia nunca foi falar sozinho. A gente quer construir pontes. Quando
participamos de uma discussdo sobre politicas para criangas,
adolescentes e jovens, levamos aquilo que vivemos, mas também
precisamos escutar outras pessoas ¢ outras realidades. E assim que a
gente vai fortalecendo o Movimento ¢ fazendo com que a voz dos
jovens esteja presente onde as decisdes acontecem.

O Movimento também participou do primeiro livro “Minha Vida

Fora do Acolhimento”. Ver aquelas historias reunidas foi muito forte
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para mim, porque eram historias de pessoas que passaram por coisas
dificeis e que agora estavam sendo ouvidas e registradas. E, mais do
que registrar historias, eu acredito que essas experiéncias também
podem ajudar a pensar estratégias para que outros jovens tenham uma
transicao mais segura para a vida adulta.

Eu penso muito nos jovens que ainda estdo dentro do
acolhimento. Quando um jovem estd 14 dentro, muitas vezes ele ndo
consegue imaginar o que vai acontecer depois. Eu mesmo ja tive
momentos em que ndo sabia muito bem qual seria 0 meu caminho, ¢
por isso que eu acredito tanto na importancia de falar sobre o pos-
acolhimento.

Porque ndo basta preparar alguém para sair, € preciso pensar no
que vem depois. Tem que ter moradia, trabalho, estudo, renda e acesso
as politicas publicas, mas, principalmente, precisa existir a
possibilidade de construir um projeto de vida.

Quando comecei a representar o Movimento em espacos de
discussao das politicas para criancas, adolescentes e jovens, muitas
vezes eu pensava: “Como eu cheguei até¢ aqui?”. Eu, que um dia fui
uma crianca dentro de um servigo de acolhimento, agora estava
participando de espacos onde se discutia o futuro de outras criangas e
adolescentes. Eu ndo estava ali apenas porque tinha estudado o assunto.
Eu estava ali porque eu vivi. E isso faz diferenca.

Participar das discussdes do Plano Nacional de Convivéncia
Familiar e Comunitaria também teve esse significado para mim. Eu
carregava comigo a experiéncia de quem passou pelo acolhimento e

sabia que uma politica publica ndo ¢ apenas um documento. Ela chega
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na vida de alguém. As vezes chega como uma oportunidade. As vezes
como uma dificuldade. As vezes chega tarde. E as vezes nem chega. E
por isso que o Movimento Além do Acolhimento ¢ tdo importante para
mim. Ele faz parte da minha historia, mas ele também representa outras
historias.

A gente ndo quer que um jovem seja lembrado apenas pelo fato
de ter passado pelo acolhimento. A gente quer que ele tenha
oportunidade de estudar, trabalhar, ter uma casa, construir seus
vinculos, participar e decidir sobre a propria vida.

Eu aprendi que autonomia ndo ¢ simplesmente dizer para um
jovem: “Agora vocé estd sozinho, se vira”. Autonomia também ¢ ter
apoio para conseguir caminhar, é poder aprender a cuidar da propria
vida sem precisar enfrentar tudo sozinho. Eu penso muito nisso porque
sei que, quando a gente sai do acolhimento, muitas coisas ainda
precisam ser construidas. E eu também sei que tive pessoas e
oportunidades que fizeram diferenca na minha caminhada.

Por isso, quando penso no futuro do Movimento, eu penso em
continuar ampliando essa voz. Quero que mais jovens conhegam o
Movimento, participem, tragam suas histdrias € ocupem 0s espacgos
onde as decisdes sdo tomadas. Quero que a gente consiga chegar a mais
lugares e fazer com que falar sobre o pds-acolhimento deixe de ser uma
coisa lembrada s6 depois que o jovem sai. Isso precisa comecar antes.
Porque o jovem precisa sair sabendo que ndo estd sozinho. E € por isso
que continuo pelos jovens que caminharam comigo, pelos que ja sairam

do acolhimento e, principalmente, por aqueles que ainda estao 14.
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Se eu pudesse falar alguma coisa para um jovem que esta hoje
dentro de um acolhimento, eu diria que ele ndo precisa acreditar que a
historia dele termina ali. Eu sei que pode ser dificil enxergar o que vem
depois. Eu também ja tive momentos em que ndo conseguia enxergar,
mas existe vida depois do acolhimento. Existe a possibilidade de
estudar, trabalhar, construir uma familia, ter uma casa, fazer escolhas,
errar ¢ comecar de novo. Eu sou prova de que a histdria ndo termina
quando a gente sai daquela porta.

Talvez seja justamente ali que comec¢a uma outra parte da nossa
vida. E € por isso que eu continuo acreditando que nossas historias
precisam ser ouvidas. Nao porque somos exemplos de uma histéria
perfeita, mas porque vivemos, erramos, aprendemos e continuamos
caminhando. E, se a nossa experiéncia puder ajudar outro jovem a nao
se sentir sozinho quando sair do acolhimento, entao tudo isso j& valeu a

pena.
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ONDE MINHA I,-IISTC')RIA GANHOU FORCA E
PROPOSITO NO COLETIVO

Antonio José Santo dos Anjos
Salvador/BA

Em 2024, durante a Conferéncia Nacional dos Direitos da
Crianga e do Adolescente, vivi um daqueles encontros que, naquele
momento, pareciam apenas uma conversa casual, mas que acabariam
mudando completamente a minha trajetéria. Eu estava na fila do pao
quando conheci Fernanda Flaviana. Ela estava a minha frente e, durante
a conversa, me perguntou qual segmento eu representava. Respondi que
fazia parte da pauta de criangas e adolescentes e que eu era um jovem
que havia vivido no acolhimento institucional. Foi quando percebi que
os olhos dela mudaram. Ela se interessou pela minha histéria, pelas
experiéncias que eu carregava e, principalmente, por aquilo que
acontecia depois da saida do acolhimento.

Naquele momento, Fernanda me entregou a Declaracdo dos
Jovens Egressos (produzida durante o Seminario Minha Vida Fora do
Acolhimento) e me pediu que eu a entregasse ao entdo presidente da
Republica, Luiz Inacio Lula da Silva, e a presidenta do Conanda. Para
mim, aquilo tinha um significado enorme. Eu estava recebendo, em
minhas maos, ndo apenas um documento, mas uma responsabilidade:
levar a voz de tantos jovens que, depois de deixarem o acolhimento,

muitas vezes passam a enfrentar sozinhos os desafios da vida adulta.
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Pouco tempo depois, Fernanda me convidou para participar do
grupo de jovens que havia se formado a partir do Semindrio realizado
em Belo Horizonte. Eu aceitei.

Comecei a conhecer outras historias, outros jovens, outras
realidades. E, principalmente, comecei a entender que aquilo que eu
havia vivido ndo era apenas uma historia individual. Existiam muitos
jovens como eu, tentando construir suas vidas depois do acolhimento e
buscando algo que deveria ser basico: uma oportunidade de continuar
sendo cuidado mesmo depois dos 18 anos.

Foi nesse processo que nasceu uma ideia maior. Na reunido em
que discutiamos o que aquele grupo realmente seria, quais seriam
nossos objetivos e qual caminho seguiriamos, decidi colocar meu nome
a disposicao para a presidéncia. Recebi o voto de todas as pessoas que
estavam presentes. Ali comecava uma nova etapa da minha vida.

O Movimento Nacional Além do Acolhimento passou a
representar muito mais do que uma organizagdo. Ele se tornou um
espaco de pertencimento, participacdo e construgdo politica de jovens
egressos. Um espaco em que nds nao somos apenas convidados para
falar sobre nossas vidas: somos nds que construimos as pautas,
ocupamos os espacgos ¢ ajudamos a decidir os caminhos das politicas
publicas que dizem respeito as nossas proprias vidas.

O Movimento representa a certeza de que sair do acolhimento
nao significa deixar de precisar de cuidado, protecao e oportunidades.
Representa a luta por moradia, educacdo, trabalho, renda, satde,
documentacao, vinculos afetivos, participagao social e, principalmente,

pelo direito de cada jovem egresso construir seu proprio projeto de vida.
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O acolhimento termina. O cuidado ndo pode terminar. E foi com esse
propésito que fomos ocupando espagos que, durante muito tempo,
pareciam distantes da realidade de um jovem egresso.

Um dos momentos mais marcantes foi o langamento do livro
Minha Vida Fora do Acolhimento”, que se tornou um marco para o
Movimento e para a propria pauta dos jovens egressos no Brasil. Mais
do que um livro, ele representa a nossa entrada na histdria por meio da
nossa propria voz. E uma obra que registra experiéncias, sentimentos,
desafios e sonhos de quem passou pelo acolhimento e precisou aprender
a construir a vida depois dele.

Ver esse livro sendo langado foi emocionante porque, durante
muito tempo, falar sobre acolhimento significava falar sobre criangas
dentro das instituigdes. Nos ajudamos a ampliar essa conversa para
perguntar: E depois? O que acontece com esse jovem quando ele
completa 18 anos? E essa pergunta passou a ocupar cada vez mais
espacos.

Tive também a oportunidade de participar de momentos que
jamais imaginei viver. Um deles foi poder sentar diante de juizes para
falar sobre jovens egressos, suas trajetorias e os desafios encontrados
depois da saida do acolhimento. Para mim, aquele momento teve um
significado ainda maior. Eu tenho o sonho de, um dia, me tornar juiz.
Entdo estar sentado diante de magistrados nao apenas como alguém que
sonha em ocupar aquele lugar no futuro, mas como um jovem egresso
falando sobre uma pauta que conhegco profundamente, foi uma

experiéncia dificil de explicar.
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Eu estava ali mostrando que a nossa histéria ndo precisa
determinar até onde podemos chegar. O jovem que um dia esteve dentro
de uma institui¢do de acolhimento também pode ocupar a universidade,
os espacos de participacdo social, as institui¢cdes, os tribunais e, quem
sabe, um dia, a propria magistratura.

Outro momento importante foi o langamento do Programa
Novos Caminhos, do Conselho Nacional de Justica (CNJ). Participar
daquele processo significou ver uma pauta que durante tanto tempo foi
invisibilizada comegar a ganhar espaco dentro das politicas publicas.

Também participei do Seminario “Minha Vida Fora do
Acolhimento II”, reencontrando jovens, profissionais e pessoas que
acreditam que a saida do acolhimento precisa ser acompanhada por
oportunidades reais de autonomia e construg¢do de futuro.

E talvez um dos momentos mais importantes de toda essa
caminhada tenha sido acompanhar a aprovagao de um plano que passou
a contar com um Eixo 6 dedicado aos jovens egressos. Para quem olha
de fora, pode parecer apenas mais um eixo dentro de um documento.
Para nds, nio é. E o reconhecimento de que existimos. E o
reconhecimento de que a saida do acolhimento precisa estar no centro
das politicas publicas. E a transformagdo de histérias que antes eram
contadas individualmente em uma agenda politica nacional.

E entdo veio outro momento que jamais vou esquecer: sentar
com o presidente Lula. Estar diante do presidente da Republica (e ouvir
dele que um dia eu seria presidente do Brasil me fez sonhar ainda mais
que um dia eu realmente serei) levando a voz dos jovens egressos foi

uma sensag¢ao indescritivel. Porque naquele momento eu ndo estava ali
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apenas como Antonio José. Eu carregava comigo as historias de muitos
jovens que passaram pelo acolhimento, jovens que tiveram seus sonhos
interrompidos, jovens que precisaram amadurecer cedo demais e jovens
que, assim como eu, continuam lutando para construir uma vida com
dignidade.

Olhar para tras e lembrar daquele menino na fila do pao, em
2024, conversando com Fernanda Flaviana, ¢ perceber o quanto uma
conversa pode mudar uma historia. Naquele dia, eu ndo sabia onde
aquela conversa iria me levar. Eu ndo sabia que conheceria tantos
jovens. Nao sabia que assumiria a presidéncia de um movimento. Nao
sabia que ajudaria a construir uma agenda nacional para jovens
egressos. Nao sabia que participaria do langamento de um livro. Nao
sabia que sentaria com juizes. Nao sabia que participaria da construgao
de politicas publicas. E muito menos imaginava que teria a
oportunidade de estar diante do presidente da Republica falando sobre
aquilo que eu vivi.

Hoje eu entendo que a minha histéria nunca foi somente sobre
ter passado pelo acolhimento. E sobre tudo aquilo que veio depois. E
sobre transformar uma experiéncia de vida em compromisso politico. E
sobre transformar dor em luta. E sobre transformar invisibilidade em
voz. E, principalmente, ¢ sobre garantir que os proximos jovens que
deixarem o acolhimento nao precisem enfrentar o mundo sozinhos.

O Movimento Nacional Além do Acolhimento nasceu das
nossas histérias, mas hoje pertence a uma luta muito maior. Uma luta
para que nenhum jovem seja definido pelo lugar de onde veio, mas pelas

possibilidades de futuro que consegue construir. E talvez essa seja a
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maior parte da minha historia: eu sai do acolhimento, mas nunca deixei
de lutar por quem ainda esté tentando descobrir como seré a vida depois

dele.
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PARTE 2

Depoimentos
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DA INVISIBILIDADE AO PROTAGONISMO:
MEMORIAS DA FAMILIA, TRABALHO
INFANTIL, RUA E LUTA POR DIREITOS

Marco Antonio da Silva Souza (Markinhus Souza)?’
Sdo Bernardo do Campo/SP

DE ONDE EU VENHO: INFANCIA, FAMILIA E PRIMEIRAS
DESCOBERTAS

Antes de eu comecar

Vou te contar uma histéria que carrego ha muito tempo e que s6
agora estou conseguindo colocar no papel. Ha fome, violéncia, e
pessoas que amei e perdi cedo demais. Mas também hd muita luta.
Muitas pessoas apostaram em mim quando ninguém mais apostava. Um
menino que, apesar de tudo, conseguiu se tornar homem, pai e hoje avo;
e alguém que passou a vida inteira lutando para que outras criangas e

adolescentes ndo passem pelo que eu passei. Pego que vocé leia com

e 3 Menino em Situagio de Rua e Trabalho Infantil (1976/1986)

e Coordenador do Projeto Meninos e Meninas de Rua (2026/2029)

e Coordenador Adjunto Nacional do Movimento Nacional de Meninos e
Meninas de Rua (2025/2028)

e Conselheiro Nacional do Comité Intersetorial de Acompanhamento e
Monitoramento da Politica Nacional para a Popula¢do em Situagdo de
Rua (2026/2028)
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calma. Nao porque seja longa, mas porque cada pedago dessa historia é
real. Sdo reais os nomes abreviados, as datas e os lugares que ainda
existem ou que ja sumiram do mapa, mas ndo da minha memoria. Se
em algum momento vocé sentir o peito apertar, saiba que € assim que
eu me sinto sempre que relembro. E se em algum momento vocé sentir
esperanca, saiba que ¢ isso que eu quero deixar, no final das contas: que
dor, quando compartilhada e organizada, também pode se transformar
em luta coletiva, conquistas sociais e politicas.

Vamos comecar do inicio: Durante muito tempo, pensei que
minha historia fosse apenas mais uma entre tantas historias de pobreza
e desigualdades espalhadas pelo Brasil. Demorei anos para entender
que o que vivi na infancia ndo dizia respeito apenas a minha familia, ou
aos bairros onde vivi ou a rua. Minha trajetoria revela um periodo da
histéria brasileira em que milhares de criangas tiveram seus direitos
negados. Trabalharam desde muito cedo, viveram nas ruas, enfrentaram
a violéncia de todo tipo e aprenderam a sobreviver antes mesmo de
entender completamente o que ¢ a infancia.

Escrever este texto ndo € apenas recordar acontecimentos do
passado. E preservar uma memoria que pertence a muitas criangas e
adolescentes que permaneceram INVISIVEIS para o Estado e para a
sociedade. Muitos dos meninos € meninas que caminharam ao meu lado
nunca tiveram a chance de contar suas proprias histérias. Alguns

morreram muito jovens. Outros desapareceram sem deixar registros.
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Outros ainda vivem nas ruas. Por isso, enquanto escrevo sobre minha
propria vida, sinto que também estou emprestando minha voz a um
segmento social inteiro.

Minha intengdo ndo ¢ despertar pena nem apresentar um
exemplo de superacao individual. Acredito que histérias como a minha
s6 fazem sentido quando ajudam a entender as estruturas sociais que
produzem desigualdades, e a0 mesmo tempo revelam a forga da
organizagao coletiva, da educacdo popular e da participagdo social na
transformagdo da realidade. Se hoje dedico minha vida a defesa dos
direitos humanos e das criangas e adolescentes em situagao de rua, ndo
foi porque um dia simplesmente decidi mudar meu destino. Minha
trajetoria foi construida por muitas maos: minha familia, educadores
sociais, movimentos populares, criancas e adolescentes, e pessoas que
acreditaram que nenhuma infancia deveria ser descartada como um
objeto.

Convido vocé a caminhar comigo por essa memoria. Nao
apenas para conhecer a historia de Markinhus (Marco Anténio), mas
para revisitar um Brasil que ainda insiste em esconder parte de suas
infancias e adolescéncias. Algumas paisagens mudaram, algumas leis
avancaram, novas politicas publicas foram criadas, mas a desigualdade
ainda produz infincias interrompidas. Talvez fique mais claro que a
defesa dos direitos das criancas e adolescentes nao ¢ responsabilidade

e compromisso apenas das familias, mas também do Estado e da
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sociedade.

Origens

Nasci em maio, na Santa Casa de Misericordia, segundo minha
mae, e sou registrado como nascido em Sdo Bernardo do Campo, no
ABC Paulista. Meu pai vinha de uma familia grande: trés irmas e quatro
irmaos; minha mae também, com familia numerosa, sete irmas ¢ um
irmao. Hoje restam vivas, por parte do meu pai, apenas duas irmas
gémeas, ambas residindo em Sao Bernardo do Campo; minha mae
perdeu seu irmdo e uma irma, as demais moram em MG e Sao Paulo.
Meu pai e minha mae sdo os terceiros irmdos das suas respectivas
familias.

Meu pai conheceu minha mae numa cidadezinha de Minas
Gerais, onde ele trabalhava em circo, cantando e tocando violao junto
com seu irmao mais novo. Foi ali que o amor floresceu, apesar da
desconfian¢a do meu avod (parte de mae), que ndo gostava nada daquilo.
Minha mae era nova, pouco mais de dezoito anos, € meu pai era de
circo, de cidade grande, coisa que deixava todo mundo desconfiado.
Mesmo assim casaram, depois que meu avo vendeu um pedaco de terra
pra pagar a festa. Meus pais foram morar no Jardim Lavinia, em Sao
Bernardo do Campo, na casa dos meus avos paternos, € pouco depois,
em torno de dois anos, eu nasci — sou o mais velho de quatro irmaos.

Sou filho de mae mineira e de pai cearense, dois trabalhadores
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que carregavam no corpo as marcas de uma vida dura, de muito esforco.
Meu pai foi artista de circo, extrator de areia, porteiro, metalirgico,
pedreiro, perfurador de pogo, pintor, vigilante e seguranca; minha mae
trabalhou de arrumadeira, abatedora de aves, lenhadora, faxineira,
cortadeira de madeira, metalirgica, quimica, servigos gerais e
cozinheira, ¢ em outras atividades que apareciam para garantirem a
sobrevivéncia da familia. Como milhares de brasileiros que migraram
para a regido metropolitana paulista, eles buscavam melhores condi¢des
de vida, mas encontraram uma cidade marcada por ocupagao,
desenvolvimento desordenado e desigualdade.

A questdo da moradia sempre foi um desafio em nossa familia.
Mudavamos constantemente de lugar, percorrendo bairros de Sao
Bernardo do Campo em busca de um espago onde fosse possivel viver
com um pouco mais de estabilidade. Cresci acompanhando essas
mudangas, percebendo desde cedo que a inseguranga ndo estava apenas
na falta de dinheiro, mas também na falta de pertencimento. Cada
mudanga significava recomegar, adaptar-se a novos vizinhos, ruas,
novas distancias e formas de sobreviver.

Apesar das dificuldades, minhas primeiras lembrancas também
carregam afetos. Lembro da presenga dos meus pais, das conversas em
casa, das tentativas de manter a familia unida e da dignidade que eles
buscavam preservar mesmo diante da pobreza. No entanto, junto dessas

lembrangas, também ficaram imagens que nunca desapareceram:
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dificuldade alimentar, o medo, a violéncia urbana e a sensa¢do de que
a cidade havia sido construida e se desenvolvia para alguns, mas nao
para todos.

A vida logo se imp0s dificil: meu pai sofreu um grave acidente
cavando um poco — um gancho de ferro perfurou sua virilha, a ferida
infeccionou e ele ficou impossibilitado de trabalhar; eu estava ainda
na primeira infancia. Isso forgcou minha mae a voltar para a cidade onde
nasceu e conheceu meu pai, enquanto ele permanecia em Sao
Bernardo, cuidando dos ferimentos pds-cirurgicos, que tiveram
complicagdes, num momento em que quase perdeu a propria vida.

Ficamos em MG até meus cinco ou seis anos.

A infincia em Minas Gerais

Fomos para Minas Gerais quando eu tinha entre um e dois anos,
logo apo6s o acidente com meu pai. Guardo dessa fase lembrangas
fragmentadas — pedagos, cenas soltas, mas nitidas, do tipo que a
memoria decide preservar mesmo sem que a gente entenda por qué.
Minha mae trabalhava em casas de familias e numa escola, fazendo
limpeza; as vezes eu ia junto. Foi brincando com uma lamina de ferro
que perfurei a perna, na altura da coxa direita — uma cicatriz que
carrego até hoje como lembranga daquele tempo.

Lembro de um posto de satde, com uma fila enorme para vacina.

Era o periodo dos militares no governo, € a vacinagao era feita com
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pistola de pressdo — deixava marcas no braco que muita gente da
minha geracao (década de 1970) reconhece até hoje.

Foi um tempo de muita pobreza e dificuldades de todas as
ordens. Minha mae cortava lenha no mato e também trabalhava como
matadora de codornas, numa casa grande pintada de azul, com um
terreno amplo e salas ao fundo onde se faziam os abates. famos de
carona num caminhdo do senhor conhecido como "Chimango" — eu e
minha mae na cabine (frente), e a carroceria cheia de adolescentes e
jovens com menos de vinte e um anos, todos de calga azul escura e
camiseta branca. Voltavamos no fim da tarde, e sempre havia
comentario de alguém que tinha perdido algo na viagem — um caderno,
um lapis, um boné, uma blusa — diante das condi¢cdes em que se
viajava. D4 para imaginar o risco que era; consigo dimensionar melhor
hoje do que na época.

A gente saia pro mato ainda escuro e voltava ja escurecendo de
novo. Minha mae juntava a lenha com outras pessoas, cortava do
tamanho certo e eu brincava por ali, num lugar que parecia ter pegado
fogo de tanto mato novo nascendo onde tinha sido cortado antes — o
lugar chamava "Mata da Onga". Nao lembro de comer, de beber agua,
de ir no banheiro naquelas idas. Deve ser coisa que a cabega preferiu
apagar.

Meu pai, j4 bom da cirurgia, depois de varios meses se

recuperando, ndo achava trabalho em Sao Bernardo do Campo. Foi para
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Minas Gerais, voltou para Sao Paulo, diversas vezes; nesse periodo em
Minas, plantou milho, feijdo, amendoim no terreno onde a gente morava
— terreno da minha avo, uma mulher e tanto, que ficava sempre com
fumo-de-corda e cinza na boca, aprendeu com uma parenta aos treze
anos e nunca mais largou. No terreno tinha a casa da minha mae, dois
comodos e banheiro, € a casa da minha avd, maior, onde morava ela,
um tio e cinco tias; outras duas tias casadas moravam em suas proprias
casas fora do terreno. Eu era, naquela época, o unico neto e sobrinho
que morava ali.

Foi nesse periodo, com idas e vindas do meu pai entre Sdo Paulo
e Minas Gerais, que nasceu meu primeiro irmao, de parto em casa.
Lembro de ficar com o ouvido colado na janela, escutando o primeiro
choro dele. Foi também quando comecei a estudar — a escola me

pareceu enorme naquele primeiro contato.

O retorno a Sao Bernardo do Campo

Voltamos de Onibus, partindo de Minas Gerais rumo a Sao
Paulo, rumo a Sao Bernardo. Eu ainda pequeno, segurando a mao da
minha mae, que carregava meu irmao no colo, descendo do dnibus que
vinha do Parque Dom Pedro (SP). Meus tios moravam num barraco no
bairro Assungdo, ¢ lembro de uma prima me oferecendo um "Yakult"
— achei o gosto horrivel, e ela riu, dizendo que ali todo mundo tomava

aquilo. Existe at¢ uma foto minha dessa época, em frente ao barraco,
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sentado num banquinho com uma crianga de colo, talvez seja meu
irmao. Moramos em um barraco de um coémodo, sem banheiro, a beira
de um coérrego, proximo dos meus parentes, na divisa com o bairro
Alves Dias. Uma enchente destruiu o pouco que tinhamos; eu dormia
num sofa, meus pais € meu irmao na cama. Ainda assim, havia espaco
para infancia: tinha uma chéacara com verduras e frutas onde a gente
ficava, brincdvamos com estilingue, buscdvamos dgua num pogo
artesiano, € o tempo parecia ser mais longo — havia tempo para tudo,
mesmo com tao pouco.

Depois desse periodo, meu pai conseguiu cuidar de uma chacara
maior, ainda no bairro Assunc¢do. A casa era enorme, o terreno maior
que o da minha av6, com muitos pés de banana, de caqui, de goiaba,
entre outras, que ainda hoje permanecem na memoria — tudo isso no
meio da classe média do bairro. A casa foi dividida com meus tios
(irmao do meu pai) e minha prima: os comodos separados por lengodis
pendurados e guarda-roupas, do jeito que dava para viver.

Nasceu meu terceiro irmdo. Vivemos ainda no Jardim Telma e
no Jardim do Lago, até chegarmos ao Alvarenga, um dos bairros mais
distantes do centro da cidade, marcado por desigualdade social e racial.
Tivemos dois enderecos no bairro — o ultimo deles, o lugar onde meu

pai viveu conosco pela ultima vez.
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Minha primeira escola da vida foi o lixdo

O Alvarenga era um dos bairros mais distantes do centro de Sao
Bernardo, marcado por desigualdade social e racial na veia, violéncia e
resisténcia a0 mesmo tempo. Fomos morar perto do antigo Lixao do
Alvarenga. Foi ali meu primeiro contato com trabalho infantil: comecei
cedo, brincando e revirando montanhas de residuos em busca de papel,
papelio, plastico — qualquer coisa que pudesse ser vendida. As tergas-
feiras, ia até o Jardim Orquideas com um saco de farinha buscar iogurtes
e sorvetes vencidos, descartados no mangueirao; catdvamos o alimento
no meio dos porcos — uma pratica comum entre familias que, como a
minha, lutavam para garantir o basico.

Quando as pessoas perguntam onde comegou minha formagao,
muitas imaginam que vou falar de uma escola, de um professor
marcante ou de algum livro que despertou minha consciéncia. Costumo
responder que minha primeira escola foi um lixdo; a reagdo quase
sempre ¢ de surpresa. Hoje reconheco essa experiéncia como uma grave
violagdo de direitos — mas naquela época, como boa parte do que vou
contar a seguir, isso era naturalizado. Poucas pessoas questionavam a
presenca de criangas trabalhando em lixdes e repetiam a ideia de que
era melhor trabalhar do que roubar.

O lixdo possuia uma organizagdo propria. Nao era o caos

absoluto que muitos imaginam. Havia uma hierarquia silenciosa que
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todos respeitavam, que ninguém precisava explicar, todo mundo ja
sabia. Quando um caminhdo chegava carregado, os adultos mais
experientes ja se ligavam, sabiam, pela origem ou pelo tipo de carga,
que ali teria materiais "bons"; muitos se antecipavam, na entrada do
lixdo subiam no caminhdo e comecavam a coleta dos materiais
reciclaveis com o veiculo em movimento — cada segundo fazia
diferenga. J4 com o caminhdo fazendo a descarga, mexiam primeiro os
homens que controlavam o espaco, depois as mulheres, depois os
adolescentes. Somente quando os "melhores" materiais ja tinham sido
separados chegava a vez das criancas. Nao era rigido, mas era assim
que funcionava; sabiamos que enfrentar um adulto significava perder o
pouco que conseguiriamos levar para casa, além de tomar uma surra.
Nos ficavamos com o que sobrava: restos de papeldo, papéis, alguns
plasticos, pequenos objetos que ainda rendiam algumas moedas.
Aprendi cedo que a reprodugdo da sociedade se manifesta com forga
também nas camadas pobres e populares.

Lembro do barulho dos caminhdes dia e noite — o fluxo
diminuia a noite, mas tinha gente que trabalhava neste turno; um amigo
meu, trabalhando, foi atingido quando a maquina estava mexendo para
plainar o lixo, terminou revirando o lixo em cima dele, sobreviveu,
porém ficou com sequelas nas pernas. Bastava ver ou ouvir o caminhao
e 0 motor para que todos corressem em direcao ao ponto onde a carga

seria despejada. As imagens daquele tempo permanecem vivas: o cheiro
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forte da decomposicdo misturado a fumaga constante, o barulho dos
caminhdes descarregando toneladas de lixo, os urubus sobrevoando e
cachorros no lugar o tempo inteiro, pessoas catando restos de comida
ou fazendo comida com o fogo que saia do aterro. Caminhdvamos com
cuidado para ndo cortar os pés ou as maos em vidros quebrados,
seringas, pedagos de metal ou qualquer outro objeto perfurante no meio
dos residuos.

Mas o lixdo também me ensinou algo que poucas pessoas
imaginam: em meio a miséria havia solidariedade. Trabalhadores
dividiam comida, protegiam as criangas dos maiores riscos,
compartilhavam informagdes sobre os melhores lugares para encontrar
materiais reciclaveis. Ndo era uma solidariedade romantica, mas uma
estratégia coletiva de sobrevivéncia — um jeito de sobreviver junto.

E s6 olhando para tras, com os anos e a militancia, que consigo
nomear o que vivi. Hoje, quando vejo estudos sobre os impactos do
trabalho infantil na vida das criangas e adolescentes, reconhego ali
exatamente aquilo que vivi. Mas, naquela época, nao havia estudos,
campanhas ou politicas publicas que chegassem até a gente. Existia
apenas a necessidade de continuar procurando alguma coisa que
pudesse ser vendida ao final do dia.

Quando olho para tras, percebo que aquele menino ndo conhecia
o que ¢ desigualdade social, exclusao, racismo, pobreza, concentragao

de renda ou politicas publicas. Eu aprenderia essas palavras muitos anos
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depois, lendo, participando de movimentos e organizagdes sociais e
dialogando com pesquisadores e educadores. Mas ja conhecia
profundamente seus efeitos. Enquanto muitas criangas descobriam o
mundo através dos livros, eu o descobria revirando montanhas de lixo.
Enquanto algumas sonhavam com profissdes, eu aprendia quais
materiais tinham maior valor no mercado da reciclagem. Essa diferencga
me acompanha, e talvez tenha sido ali, naquele ambiente aparentemente
improvavel, que nasceu a pergunta: por que algumas criangas podem
viver plenamente a infancia enquanto outras precisam lutar diariamente

apenas para sobreviver?

Quando a rua passou a fazer parte da minha vida

Aos poucos, as ruas de Sdo Bernardo do Campo foram ocupando
um espaco cada vez maior na minha vida. Nao aconteceu de um dia para
o outro. Primeiro vocé passa algumas horas fora de casa. Depois arruma
um bico, pequenos oficios que rendem alguma coisa. Em seguida
conhece outras pessoas que vivem situagdes parecidas. Quando
percebe, a rua ja faz parte da sua rotina, da sua identidade e da forma
como voce ¢ e enxerga o mundo.

Passei a fazer de tudo um pouco: engraxava sapatos, vendia
sorvetes, roupas, correntes, brincos que a gente conseguia, tomava
conta de carros, ajudava feirantes, carregava compras até o carro do

fregués, catava materiais reciclaveis, aceitava qualquer servigo que
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pudesse render algumas moedas — a mesma naturalizagdo de que falei
sobre o lixdo se repetia agora na rua. Para mim, aquilo era simplesmente
o jeito de continuar vivo.

Enquanto outras criangas planejavam brincadeiras para o fim de
semana, eu pensava em como conseguir dinheiro para sobreviver;
enquanto descobriam novos jogos ou aprendiam um instrumento, eu
aprendia a reconhecer quem poderia me apoiar € quem representava
ameaca. Meu dia a dia foi sendo substituido por uma preocupagio
permanente com o imediato, o aqui e agora. Existe uma realidade da rua
que poucas pessoas conhecem. Quem me ensinou a sobreviver nao
foram adultos, mas outras criangas ¢ adolescentes. Um ensinava onde
era possivel conseguir "trabalho", outra avisava quando determinada
regido estava sendo alvo de agdes violentas da policia; dividiamos
moco, comida, cobertores, papeldes improvisados nas noites frias.
Quando um de nds desaparecia, todos sentiamos a auséncia, ainda que
muitas vezes nao soubéssemos exatamente o que havia acontecido.
Anos depois, compreendi que aqueles vinculos constituiam uma
verdadeira comunidade de maloca e de sobrevivéncia, redes de protegao
— enquanto o Estado praticava repressdo e assistencialismo, muitas
vezes nos afastava dos servicos disponiveis.

Nas noites nos mocoés — casas abandonadas, debaixo de
viadutos, carros abandonados, marquises — em que ainda sobrava um

pouco de infancia, sempre tinha algumas brincadeiras: jogar palito, zoar
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alguém que vacilava ou estava distraido, abrir os dedos e bater faca
entre eles, sempre valendo alguma coisa, sair na mao era comum, era
preciso ser duro para sobreviver, e dividiamos histdrias e curiosidades.
Nessas horas apertava o peito, ¢ a familia sempre aparecia nas
conversas. O uso de substiancias quimicas era parte do ritual de
iniciacdo para quem estava chegando nessas rodas na rua. Assim, de
usuario por muito tempo, comecei também a vender e me envolver em
pequenos furtos e roubos; essas agdes tiveram consequéncias, e fui
parar diversas vezes nas delegacias e muitas vezes no sistema
socioeducativo em Sao Bernardo, no chamado FUBEM/Projeto Fénix,
e no meio dos meninos ¢ meninas de rua passei pela "Celinhas" e fui
encaminhado diversas vezes para o acolhimento institucional —
entrava e saia quase na mesma hora, a chamada saida desautorizada,
evasao ou fuga.

No meio de tudo isso, numa dessas noites, em uma roda na rua
para uso recreativo da maconha, conheci uma jovem que marcou minha
memoria. Ela tinha uns dezoito anos, um cabelo Black Power lindo e
um sorriso radiante, € namorava um rapaz respeitado na "quebrada" —
as vezes alguns grupos da rua ou da comunidade se visitavam. Num
circulo de conversa, ela olhou para mim e disse: "Vocé € bonito, parece
o Michael Jackson." Eu nem sabia quem era Michael Jackson, mas
aquela frase ecoou em mim. Anos depois, ao entender seu significado,

ela fortaleceu minha autoestima e minha identidade negra. Mesmo
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quando a adolescéncia me levou para o universo do rock, especialmente
do punk, aquele elogio simples se tornou um pilar invisivel, ¢ eu usava
cabelo chamado na época de "Ray Parker Jr" no meio dos punks. Nao
lembro o nome dela, mas a for¢a da sua fala foi importante, porque uma
palavra tem poder.

Mesmo com toda a dureza, eu ndo me lembro de mim como uma
crianga infeliz o tempo inteiro. Existia dor, existia medo, mas existia
também riso, existia a cumplicidade entre a gente. E importante te
contar isso porque eu nao quero que voce leia essa historia s6 como uma
sequéncia de tragédias. Foi também, e sobretudo, uma histéria de gente
se virando, se ajudando, rindo quando dava, apesar de tudo, sendo

crianga.

A perda do meu pai

Meu pai tinha paixao por violdo, por cantar e por leitura. Quando
perdeu o irmdo mais novo, seu parceiro de cantoria, deixou de se
apresentar e de tocar em bares para 0s amigos, mas continuava sempre
com um jornal nas maos, absorvendo o mundo ao redor. Trabalhou
cantando e tocando em circo, tirando areia a beira de corrego, como
construtor de pogos, pedreiro, quimico, porteiro e vigilante. Disse-me
que, na juventude, chegou a ser figurante em filmes no Pavilhdo Vera
Cruz e gravou um disco compacto cantando. Perdeu-se muita coisa

daquela época; restou uma foto dele jovem, montado a cavalo, servindo
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o Exército.

Era um homem simples, gostava de ouvir no radio "A Hora do
Brasil", gostava de cachorros, e sempre tinha um por perto,
especialmente quando trabalhava a noite. Na cozinha, fazia arroz e
feijdo com rodelas de cebola, apreciava torresmo bem gorduroso,
cerveja e cachaca.

Em 24 de junho de 1983, a violéncia urbana tirou seu brilho: ele
foi vitima de um assalto seguido de morte no emprego, num bairro
muito proximo de nossa casa. Deixou minha mde com trés filhos
menores de dezoito anos e gravida de sete meses. Sua morte foi um
golpe devastador, que nos deixou sem chdo e sem respostas. Tivemos
que mudar de bairro; fui morar um tempo no interior de Sao Paulo, na
casa de uma tia, até minha mae me trazer de volta. Ela dobrou o trabalho
para sustentar meus irmaos; eu voltei para as ruas, agora mais raivoso.

Meu pai era negro, bonito, baixo, de sorriso encantador e olhar
expressivo, olhos levemente puxados, falava baixo e era bom de papo.
Estudou até a quarta série primaria, lia sempre e dominava a matematica
basica. Lembro dele chegando em casa com uma bengala de pao
francés, levando meu irmao na garupa da bicicleta, cuidando dos nossos
cachorros e conversando com vizinhos da rua com meu outro irmao.

Hoje ele teria nove netos e netas, € seis bisnetos. A dor da
auséncia ¢ constante, mas 0 amor que sentimos por ele permanece. As

vezes, ele vem na memoria, e eu fico pensando como seria bom meu
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irmao mais novo, seus netos e bisnetos conhecé-lo; queria ouvi-lo
cantando, tomar uma cerveja com ele, junto com meus irmaos, poder
acompanhar sua velhice. Pe¢o para aparecer em sonho — que saudade!
Sua morte deixou uma lacuna que a familia carrega — mas também
deixou a lembranga de um homem que, apesar de tudo, sempre
encontrou um jeito de nos dar um teto. Se vocé ja perdeu alguém
vitima de homicidio, sabe do que eu falo: aquele dia se divide em duas
partes, o antes e o depois, € voc€ nunca mais volta inteiro; a sensacao

e a dor sao dificeis de descrever.

Aprendi cedo que pobre incomoda

A morte do meu pai fechou um ciclo de infincia e abriu outro,
mais duro, de persegui¢do — porque, além de 6rfao e pobre, eu era um
menino negro nas ruas de uma cidade que ja vigiava esse corpo antes
de qualquer coisa. A sociedade costuma dizer que toda crianga merece
protecao. Mas eu aprendi cedo que nem todas recebiam essa protegao.
Algumas eram tratadas como ameaga; nds éramos vistos assim. Durante
os anos 1980, ser menino de rua era quase sindnimo de ser suspeito.
Antes mesmo de perguntar nosso nome, perguntavam onde estavam
nossos documentos. Antes de perguntar nossa idade, perguntavam se
trabalhdvamos.

Naquela época existia em Sdo Paulo uma ac¢do conhecida como

Operacao Pente Fino, que reunia diferentes forgas policiais para retirar
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da regido central pessoas em situacdo de rua, entre elas criangas e
adolescentes. O discurso era de protecdo; na pratica, muitas vezes era
repressdo. Aprendiamos rapidamente a reconhecer o movimento das
viaturas. Quando elas apareciam, comecava a correria — correr fazia
parte da nossa rotina.

Fui perseguido diversas vezes, softi agressoes, tortura e tentativa
de homicidio, muitas idas as delegacias, como era comum nessa época.
Na hora, era s medo, cru, do jeito que s6 quem sentiu sabe descrever.
Sao lembrancas que nunca desaparecem completamente. Nao gosto de
romantizar esse periodo: a rua ndo era sO liberdade, aventura; era
extremamente dura e violenta.

Naquele tempo havia grupos de exterminio atuando contra
meninos € meninas de rua — algo que hoje parece absurdo, mas que
fazia parte da nossa realidade cotidiana. Perdi muitos irmaos e irmas da
rua, que conviviam comigo diariamente tomando conta de carro,
"favorzando" (pedindo/mangueando), juntos no socioeducativo,
engraxando, furtando comida nos mercados, no acolhimento
institucional (abrigo), se escondendo em outros estados, nas
manifestagdes e coleta de assinaturas para a Constituicao Brasileira, e
nos encontros nacionais do Movimento Nacional de Meninos € Meninas
de Rua, sendo acompanhado pelo Projeto Meninos e Meninas de Rua
— muitos deles vitimas de tortura. Outra marca daquele tempo: uma

detencdao durante o carnaval, entre tantas outras abordagens que se

65



repetiam. Havia também os rostos dos amigos com quem dividi aquela
fase: D., J., M., J. — nomes que hoje evocam um tempo em que a
amizade era, muitas vezes, a Unica rede de protecdo que tinhamos.
Alguns seguiram vivos, outros ndo; e essa ¢ uma das dores que
atravessam toda a minha geracdo de meninos de rua de Sao Bernardo
do Campo. Ficou pesado!

E impossivel compreender a histéria da infancia brasileira sem
falar dessa violéncia. Durante muitos anos o Estado tratou criangas
pobres como caso de policia, ndo como sujeitos de direitos, e essa logica
deixou marcas profundas que repercutem até hoje. Essa violéncia
institucional, hoje reconhecida e nomeada, na época era simplesmente
a realidade com a qual conviviamos — sem explicagdo, sem justiga,
sem registro.

Foi nesse contexto que comecei a perceber que nossa luta nao
era apenas por comida ou por moradia — era também pelo direito de
existir. Porque, quando uma sociedade deixa de enxergar determinadas
criancas como criancas, ela abre espaco para justificar qualquer

violéncia contra elas.
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ARUA, A VIOLENCIA E O ENCONTRO QUE MUDOU MINHA
VIDA

O punk como abrigo

Quando a adolescéncia chegou de vez, mergulhei no universo do
rock — e, mais especificamente, do punk. Nao foi s6 gosto musical, foi
lugar de acolhimento, de identidade e de sentido de pertenca, de atitude,
de ideia e papo cabeca. O punk falava a lingua da raiva que eu ja
conhecia, a raiva de quem crescera sendo tratado como suspeito antes
de ser tratado como crianga. Nas letras, nos shows, nas rodas de amigos,
nas brigas de rua, encontrei uma estética e uma atitude que davam nome
ao que eu sentia, mas ainda ndo sabia dizer com todas as palavras:
inconformismo, injustica, liberdade, rebeldia, desconfianca das
institui¢des, vontade de gritar, ansia de destruir, entre outras.

Foi também nesse periodo que a frase da jovem que me
comparou a Michael Jackson, anos antes, ganhou um sentido mais forte
de juventude. Entre o orgulho de ser reconhecido como bonito e negro,
e a estética do punk — tantas vezes branca e distante da minha realidade
—, fui costurando uma identidade propria, cheia de contradi¢cdes, mas
também de for¢a. Aprendi ali, sem que ninguém me ensinasse
formalmente, que era possivel pertencer a mais de um mundo a0 mesmo

tempo: o menino de rua e do lix3o, o adolescente perseguido pela
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policia, o punk inconformado e, cada vez mais, 0 jovem que comegava

a acreditar que podia falar também em nome de outros como ele.

Uma inquietagdo que virou lideranga

Foi nesse mesmo periodo que comecei a falar mais. Sempre fui
muito inquieto, perguntava, questionava, contestava. Os outros
meninos comecaram a me empurrar para a lideranca, e eu nem entendia
direito o que isso significava — sé sabia que precisava falar, precisava
denunciar, precisava dizer que aquilo estava errado. Foi justamente essa
postura que também aumentou os conflitos com a policia e grupos de
justiceiros. Quem fala incomoda, e um menino pobre falando da
dinamica e da violéncia nas ruas nos deixava na mira dessas pessoas:
aumentou a repressdo contra nds, as ameacas € as tentativas de
homicidio. Somos sobreviventes.

Depois de sofrer perseguigoes, torturas € ameagas, precisei fugir
do centro e voltar para o bairro por algum tempo, me refugiar em outro
estado. Esse retorno ndo significou o fim das dificuldades: continuei
envolvido com formas de trabalho infantil ainda mais perigosas,
incluindo situagdes a margem da lei. Quando uma crianca ¢ empurrada
para esse caminho, ndo se trata de escolha livre — trata-se de auséncia
de oportunidades, de falta de protecdo e de um Estado e uma sociedade
que oferecem a crianga e adolescente pobre muito mais repressdo do

que oportunidade.
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Foi justamente nesse momento, no limite entre um caminho e
outro, que os educadores sociais comecaram a aparecer com mais
presenc¢a na minha vida. Eles enxergaram em mim algo que eu mesmo
ndo conseguia enxergar. Enquanto muitos viam apenas um menino de
rua, eles conseguiram ver um menino cheio de possibilidades. Foi o

primeiro passo para transformar sobrevivéncia em luta.
Perseguicdo e violéncia policial

Em meados da década de 80, eu ja trabalhava como educador
social no Projeto Meninos € Meninas de Rua (PMMR). Era uma fase de
aprendizado e de desafios ao mesmo tempo. Certo dia, depois do
expediente, fui treinar capoeira na area central de Sdo Bernardo — e
depois aproveitei a noite para comemorar o aniversario de dezoito anos
de um amigo.

Comecei o treino por volta das 18h30 e terminei as 20h; meu
amigo j& me esperava. Fomos a um bar e depois a outro na regido central
de Sao Bernardo do Campo, onde havia samba ao vivo. O clima era
descontraido, entre conversas e risadas, até saimos a procura de um
ultimo gole na noite.

J& era quase 23h, e sabiamos que os Onibus para o bairro onde
moravamos nao demorariam a parar de circular. Estdvamos na calgada
da Rua Francisco Preste Maia, prontos para atravessar a Rua Jodo

Pessoa (centro da cidade), quando uma viatura da Policia Militar nos
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abordou. Dois policiais desceram de uma "baratinha" — fusca
vermelho e preto — pedindo nossos documentos. Eu estava tranquilo,
porque carregava minha carteira de trabalho registrada. Mesmo sem
encontrar nada ilicito, um dos policiais disse algo que gelou minha
espinha: "J4 completou dezoito anos? Falamos que iamos te pegar!"

Sem aviso, comecaram a espancar meu amigo. Fomos
algemados — eu na grade de um muro, ele a0 meu lado — e os policiais
disseram que nos levariam "para dar uma volta". Meu amigo resistia,
gritando por socorro. Quando conseguiram coloca-lo na viatura e
tentaram fazer o mesmo comigo, me segurei com forga no para-choque
traseiro do carro, resistindo aos socos e chutes que recebia pelo corpo
todo. A situagdo se agravou quando um dos policiais usou de
brutalidade extrema para me forgar para dentro do veiculo, ainda
algemado com as maos para tras. A resisténcia gerou alvorogo, € a rua
se encheu de populares atraidos pelos gritos — era nossa estratégia:
chamar atengao.

Dentro da viatura, os policiais comecaram a nos interrogar.
Tentei explicar que trabalhava no PMMR, que tinha contato com
movimentos sociais € até com setores do Judiciario. Enquanto eu falava,
o policial ao volante se virou e me acertou uma cotovelada violenta
entre o nariz e a boca, deixando minha boca cheia de sangue, ¢ ainda
ameacgou.

Fomos levados a um descampado proximo a Chécara Silvestre e
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ao Batalhdo da Cavalaria da PM, no bairro Nova Petropolis. Ali
comecou a sessdo de espancamento — cassetetes, chutes, socos,
ameacas constantes, o farol da viatura desligado, deixando-nos imersos
em escuriddo e terror. Depois de aproximadamente uma hora, fomos
levados ao 1° Distrito Policial, onde a cela era aberta o tempo todo
durante a madrugada, e novos policiais entravam para nos observar,
procurando tatuagens que pudessem servir de identificagdo. Ao
amanhecer, com os corpos cheios de hematomas, fomos finalmente
liberados.

Depois daquele episddio, a mae do amigo decidiu vender a casa
onde moravam e se mudou de cidade com ele e o irmdo. Nenhum de
no6s foi formalmente acusado, mas o trauma daquele dia nos marcou. A
familia dele se desestabilizou, seu irmdo morreu de forma violenta, € o
meu amigo vive hoje em situagdo de rua — passa um tempo na casa
dele com a esposa e os filhos e depois volta para as ruas, pracas,
albergues.

Toda vez que o amigo aparece na sede, eu paro o que estou
fazendo. Nao importa a agenda do dia. Sento com ele, como naquela
noite de aniversario, décadas atras, e converso um pouco antes de ele
sumir de novo. As pessoas me perguntam por que eu ainda fago isso,
depois de tantos anos, sabendo que ele vai voltar pra rua de qualquer
jeito. Eu respondo sempre a mesma coisa: porque naquela noite,

algemado naquele muro, foi ele quem gritou por socorro primeiro,
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tentando proteger os dois.

Casinha de caboclo

Era um periodo de grande violéncia, principalmente nas
periferias, mas que ja se espalhava por toda a cidade. Grupos
conhecidos como "justiceiros" agiam com a conivéncia de diferentes
setores, enquanto empresas de seguranga serviam, muitas vezes, de
fachada para grupos que perseguiam e executavam pessoas. Nesse
contexto, uma familia de militantes vinculados ao Projeto Meninos e
Meninas de Rua acolheu a mim e a outros trés jovens negros com
trajetdria de rua em sua casa, buscando garantir nossa seguranga.

Apesar dos riscos, eu e outro morador da casa, certa noite,
decidimos ir a um show. Por volta das trés da manha, dois homens que
se apresentaram como segurangas se aproximaram apos sentirem cheiro
de maconha proximo de onde estavamos. Mesmo afirmando que nao
¢ramos nds que estdvamos fumando, fomos revistados e retirados a
forca do baile.

Ao sairmos, encontramos as ruas desertas, com 0 comércio
fechado e sem transporte disponivel. Seguimos a pé¢, tentando nos
afastar, quando avistamos dois homens caminhando rapidamente em
nossa direcdo. Comegamos a correr, € eles nos seguiram, disparando
cinco ou seis tiros. As balas passaram tdo perto que podiamos ouvir o

zumbido cortando o ar.
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Na correria, acabei ficando para trds. Encontramos um bar 24
horas e entramos no banheiro, apavorados. Ficamos alguns minutos em
siléncio, trocando olhares e falando muito baixo. Depois, decidimos
continuar caminhando.

Chegamos a um centro comercial. Enquanto atravessavamos, eu
estava alguns passos a frente quando meu amigo gritou: — Markinhus,
volta! Sdo os caras!

Antes que pudesse voltar, os dois homens armados estavam a
poucos metros de mim, em um ponto de 6nibus. Nao havia mais como
fugir. Eles me revistaram, pediram meus documentos e perguntaram por
que haviamos corrido, onde eu morava e quem era o rapaz que estava
comigo. As perguntas pareciam de profissionais da seguranca publica.

Mandaram que eu ficasse de frente para o muro e depois
ordenaram que eu deitasse no chao. Recusei, dizendo que ndo estava
resistindo, mas que nao iria deitar. Uma senhora chegou ao ponto para
esperar o Onibus. Ap6s uma breve conversa, um dos homens ordenou
que eu os acompanhasse. Um ficou ao meu lado, com a mao sobre a
arma, € o outro atras.

Enquanto caminhdvamos, perguntei para onde estavam me
levando. O homem ao meu lado respondeu: — Ja ouviu falar de casinha
de caboclo?

Respondi que nao. Ele disse: — Logo vai ficar sabendo.

O medo triplicou. Eu estava paralisado. Quando um Onibus
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passou, fiz um sinal discreto para uma moga, indicando que algo estava
errado. Imediatamente, o homem que vinha atras ameagou: — Se fizer
gracinha, eu mato vocé aqui mesmo.

Continuamos andando em dire¢do ao saldo. Perto da entrada,
havia um grupo de pessoas que saia do baile. Ao me reconhecerem,
gritaram que estavam levando Markinhus. O tumulto aumentou. Os
homens sacaram as armas e apontaram para a multiddo, abrindo
caminho com agressividade.

Na entrada do saldo, chegaram dois carros cheios de homens
armados. Depois de uma breve conversa, um deles se aproximou e
disse, em tom mais calmo: — Desculpe-nos. Nao era vocé que
estdvamos procurando.

Mandaram que eu seguisse na direcdo oposta. Caminhei até
encontrar uma mureta, onde me deitei, aterrorizado, ouvindo cada
barulho como se fossem os homens voltando para me matar.

S6 sai dali por volta das oito da manha. Ao chegar em casa,
encontrei meu amigo ja 14. Passamos a manha recontando o ocorrido
para os outros dois jovens que moravam conosco. Ter a morte tao
proxima nos marcou profundamente. Mais do que uma lembranca de
medo, aquele episdédio passou a fazer parte da compreensdo que
construi sobre a violéncia contra a juventude negra e sobre a
necessidade de transformar experiéncias de sobrevivéncia em luta e

defesa de direitos.
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A Chacina de Trés de Setembro de 1987

No dia 2 de setembro de 1987, eu trabalhava como educador
social no PMMR, que funcionava na Associagdo de Compras
Comunitarias de Sdo Bernardo do Campo. O Projeto desenvolvia
diversas atividades para criancas e adolescentes em situacao de
vulnerabilidade: aulas de arte, uma horta comunitaria, oficinas de
artesanato, como a constru¢do de carrinhos de madeira, uma serigrafia
e um restaurante que servia refeigdes. Também faziamos a distribui¢ao
diaria de marmitas, das 12h as 13h30, no estacionamento coberto,
articulado com um sindicato.

Naquele dia, depois de entregarmos as marmitas e limpar o
espacgo, eu e um jovem educador (0 mesmo que estava no show comigo)
— que também tinha vivido nas ruas — caminhavamos de volta para o
PMMR quando fomos abordados por policiais civis de forma agressiva,
algo comum para quem trabalhava diretamente com criangas e
adolescentes das ruas e com trajetoria de rua. Mesmo explicando que
estdvamos voltando do trabalho, recebemos tapas, fomos algemados e
colocados a for¢a numa viatura Veraneio branca e preta.

Chegamos ao 1° Distrito Policial por volta das 14h30. Fomos
separados e interrogados numa area conhecida como "area verde". Os
policiais queriam informagdes sobre conflitos envolvendo a Favela do

Farina e nomes ligados a justiceiros e supostos bandidos. Quando
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insistimos que ndo sabiamos de nada, trouxeram a cela um antigo
conhecido das ruas, agora envolvido com grupos de exterminio, que
confirmou nos conhecer — o que os policiais usaram para nos acusar e
intensificar as ameacas. Meu colega foi colocado para lutar fisicamente
contra esse homem, num circulo formado pelos policiais; eu seria o
proximo. Depois de horas de interrogatério e agressdes, fomos
liberados por volta das 20h, com nossas sacolas de volta.

Convidei meu colega para dormir na minha casa — uma
ocupagdo conseguida com o apoio do movimento de moradia, onde eu
vivia com minha mae, meus trés irmaos, minha esposa € minha filha de
dois anos. Minha mae, mesmo sem se sentir confortivel, permitiu.

Na madrugada de 3 de setembro, por volta das 5Sh, minha vizinha
e comadre veio avisar minha mae que havia ouvido no radio sobre uma
chacina no local onde eu trabalhava. Ela me abragou emocionada.
Acordei meu amigo, falei com minha esposa que talvez ficasse alguns
dias sem voltar, combinamos de nos encontrar caso algo acontecesse,
dei um beijo na minha filha e pedi a bén¢do da minha mae.

Ao chegar a Associacdo Comunitaria, deparei-me com uma cena
terrivel. Seis amigos acompanhados pelo PMMR foram brutalmente
assassinados: A.S.M., de doze anos; M.P.S., catorze; [.S.M., quinze;
R.J., dezesseis; S.R.G., dezesseis; € S.R.V., dezessete. Foram mortos
com pauladas, facadas e tiros, encurralados no banheiro masculino, em

volta do vaso sanitario. As paredes estavam cobertas de marcas de
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sangue, ¢ uma cruz feita de sangue no local jamais saiu da minha
cabega.

Dois adolescentes sobreviveram, escondidos em caixas de
papeldo perto do sacoldo comunitario, e foram eles que identificaram
os responsaveis pelo massacre; um foi assassinado um tempo depois, e
o outro desapareceu. A noticia teve grande repercussdo nacional e
internacional, ¢ o velorio se tornou um momento de mobilizacio
historica: liderancas de movimentos sociais, autoridades e partidos
politicos participaram de uma caminhada do local do crime até a Igreja
Catolica central de Sao Bernardo.

A chacina marcou profundamente minha historia, a do PMMR e
a nossa luta pela defesa das criangas e adolescentes. Apesar do impacto
emocional e das perdas, seguimos firmes na missao de transformar
aquela realidade e dar voz a quem sempre foi silenciado. A memoria

dos meus amigos continua viva, alimentando nossa resisténcia até hoje.

Os educadores que mudaram minha vida

No inicio dos anos 80, educadores sociais comegaram a me
acompanhar em Sao Bernardo do Campo. Faziam parte de uma
articulacao mais ampla, ligada ao Projeto Alternativo de Atendimento
a Meninos de Rua, experiéncia que mais tarde contribuiria para o
surgimento do Projeto Meninos ¢ Meninas de Rua e do Movimento

Nacional de Meninos € Meninas de Rua. Esse encontro mudou
77



profundamente minha vida. Pela primeira vez, alguém enxergava mais
do que um menino pobre, um menino de rua ou um adolescente em
conflito com a lei. Eles reconheceram minha capacidade de pensar, de
participar e de construir caminhos coletivos.

Os educadores sociais tinham um papel fundamental: nao
chegavam apenas para oferecer assisténcia imediata, chegavam para
escutar, acompanhar, articular e construir vinculos. Essa pratica se
baseava na escuta, na convivéncia comunitaria ¢ na construcdo de
vinculos, numa €poca em que a politica oficial do Estado ainda estava
marcada pela logica da situacao irregular.

A mesma descoberta que, um pouco mais adiante, o Movimento
Nacional viria confirmar em escala coletiva. As reunides, os encontros,
as conversas e as atividades coletivas foram me mostrando que eu nao
precisava permanecer preso ao lugar que o Estado/sociedade havia
reservado para mim. Descobri que podia falar sobre minha experiéncia,
denunciar as violéncias que viviamos e participar da constru¢do de
propostas para transformar aquela realidade.

Essa mudanca nao aconteceu de forma magica. Foi um processo.
Eu ainda carregava muitas marcas da rua, da violéncia policial, das
escolhas dificeis que a vida havia imposto. Mas, aos poucos, fui
percebendo que minha historia ndo precisava terminar nos trés "C":
cadeira de rodas, cadeia ou cemitério. Ela podia se transformar em

compromisso com a defesa de outras criangas e adolescentes das
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camadas populares.

Em memoria aos educadores sociais [rmd Ana Maria, Patricia
Kay e Valdir Martins.

A vocés, que ja ndo estdo entre nds, mas permanecem Vivos em
minha caminhada: foram muito mais que educadores, tiveram presenca,
protecdo e esperanca quando eu mais precisava. Irma Ana foi a primeira
a ir para as ruas, Patricia abriu sua casa para nos proteger e Valdir foi
até minha casa me procurar, quando eu estava envolvido com o trafico.
Se hoje sigo na luta e na defesa de criancas e adolescentes, ¢ também
porque vocés acreditaram em mim quando muitos, € nem eu, ja nao
acreditava.

Esta caminhada também ¢ de vocés; minha eterna gratidao e

homenagem.

O trabalho cotidiano no Projeto Meninos e Meninas de Rua

O dia a dia no Projeto Meninos e Meninas de Rua era feito de
coisas simples e, a0 mesmo tempo, essenciais: aulas de arte, horta
comunitaria cuidada por maos pequenas, oficinas de serigrafia,
serralheria, artesanato, um restaurante que servia refeicdes para os
atendidos — tudo isso quando conseguimos um lugar fisico na
Associagdo Comunitaria — e a distribui¢do diaria de marmitas nas ruas.
Era um trabalho de presenca: estar ali todos os dias, no mesmo horario,

no mesmo lugar, para que aquelas criangas e adolescentes soubessem
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que existia alguém que os esperava e os reconhecia como gente.

Esse cotidiano, tantas vezes interrompido pela violéncia policial
e marcado para sempre pela chacina dos seis adolescentes, também foi
onde aprendi o valor da constancia. No final dos anos 80 conseguimos
um espago proprio municipal, onde desenvolvemos atividades até hoje
— culturais, esportivas, educacionais e sociais, além de formagao para
a cidadania e protagonismo. E um centro popular de defesa e protegio
dos direitos humanos e organizacdo de base de criancas, adolescentes,
seus familiares, suas comunidades, e educadores e educadoras sociais.
Ser educador social ndo era apenas uma fun¢do — era um compromisso
diario de sustentar vinculos e possibilidades que a sociedade insiste em

romper.

DA RUA A ORGANIZACAO: QUANDO NOSSA VOZ VIROU
LUTA

O Movimento Nacional de Meninos e Meninas de Rua

Em 1985, participei da fundacdo do Movimento Nacional de
Meninos ¢ Meninas de Rua. Estava entre os adolescentes que
integraram aquele processo historico, que nasceu a partir das
experiéncias do Projeto Alternativo de Atendimento a Meninos e
Meninas de Rua, financiado pelo UNICEF para conhecer e sistematizar

experiéncias alternativas exitosas de atendimento a meninos € meninas
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de rua.

Quando o convénio chegou ao fim, as liderangas envolvidas
compreenderam que aquela experiéncia ndo podia simplesmente
desaparecer. Era necessario continuar a articulagdo, fortalecer as redes
existentes e construir um movimento nacional capaz de defender os
direitos das criangas e adolescentes. Foi assim que liderangas de todas
as regides do pais decidiram fundar o movimento.

O encontro de fundagdo aconteceu em Brasilia, com a presenga
de um grupo de adolescentes participando diretamente. Alguns, como
eu, tinham rompimento com os vinculos familiares. Outros trabalhavam
nas ruas e voltavam para casa. Havia meninos do lixdo, criancas que
trabalhavam com a familia e adolescentes que viviam diferentes formas
de vulnerabilidade. Desde o inicio, o movimento teve como foco central
a defesa das criangas e adolescentes em situagao de rua.

Representou uma ruptura importante: pela primeira vez, criangas
e adolescentes deixavam de ser objeto das politicas publicas para se
tornarem sujeitos da sua historia. Aprendemos que nossa palavra tinha
valor e que nossa experiéncia precisava ser considerada na formulagao
das politicas destinadas a infancia. Participamos de debates publicos,
mobilizagdes e processos de incidéncia politica que contribuiram para
a construcdo da Constituicdo Federal de 1988 e, posteriormente, do
Estatuto da Crianga e do Adolescente.

Essa participacao transformou definitivamente minha vida.
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Descobri que o protagonismo ndo nasce de discursos; nasce da
confianga. Quando uma crianga é ouvida, respeitada e estimulada a
participar das decisdes que afetam sua vida, ela desenvolve capacidades
que muitas vezes permaneciam invisiveis. Minha trajetdria como
educador social, militante e defensor dos direitos humanos nasceu

exatamente dessa oportunidade de participagao.

Da Praca da Sé a Constituinte e ao Estatuto da Crianca e do

Adolescente

Minha trajetoria de militancia pelos direitos de criancas e
adolescentes foi construida a partir da experiéncia concreta de viver e
sobreviver nas ruas. No final dos anos 1980, essa experiéncia comegou
a se transformar em organizagdo coletiva e participacdo politica. Nos,
meninos € meninas em situagdo de rua, que muitas vezes éramos
tratados como delinquentes, trombadinhas, marginais, pivetes ou
bandidos, come¢amos a ocupar espagos publicos para dizer que
tinhamos direitos e que queriamos ser reconhecidos como sujeitos de
direitos.

Essa mobilizagao aconteceu em diferentes cidades do Brasil.
Criangas e adolescentes ligados a projetos sociais iam as ruas de forma
organizada, fazendo manifestacdes, atividades culturais, batucadas,
brincadeiras e a¢des de mobilizagdo. ParticipAvamos de caminhadas,

atos publicos e coleta de assinaturas, levando para a sociedade uma
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mensagem simples, mas naquele momento muito poderosa: queriamos
uma Constituicdo que reconhecesse nossos direitos.

Uma das experiéncias que mais marcou minha trajetoria
aconteceu durante as mobiliza¢cdes na Pragca da Sé, em Sao Paulo.
Enquanto realizdvamos atividades culturais, com batucada, pipas,
cordas, pintura de rosto e outras a¢des, um grupo de aproximadamente
sete adolescentes subiu até a sede da Pastoral do Menor, ao lado da
praca. Naquele momento, estava acontecendo uma reunido deliberativa
da Assembleia Nacional Constituinte.

A equipe que estava conosco entrou em contato com um
parlamentar constituinte. Naquela época ndo existiam celulares como
hoje; havia telefones fixos que permitiam a comunica¢do com o
plenario. Os meninos € meninas puderam falar diretamente e dizer que
queriam que seus direitos fossem reconhecidos na Constituicdo. O
parlamentar abriu a comunicagdo para o plenario, € os constituintes
puderam ouvir o clamor das criangas e adolescentes que estavam na rua
pedindo que o Brasil tivesse uma lei que garantisse seus direitos.

Para nos, aquele momento tinha um significado enorme. Nao
estavamos apenas protestando. Estdvamos dizendo que as criancas e
adolescentes em situagdo de rua queriam participar da construgdo do
pais e que ndo aceitdvamos mais ser tratados apenas como problema
social ou caso de policia. Queriamos direitos, protecao, educagao,

saude, cultura, lazer, dignidade e participacao.
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Ao mesmo tempo, realizivamos uma ampla coleta de
assinaturas em defesa dos direitos da crianca e do adolescente. Essa
mobilizagdo alcangou uma dimensdo nacional. A campanha de apoio as
propostas relacionadas aos direitos da infancia ficou entre as maiores
mobilizagdes de iniciativa popular daquele processo, demonstrando a
capacidade de articulagdo dos movimentos sociais e das préprias
criangas ¢ adolescentes.

As mobilizagoes conhecidas como Crianga Constituinte, em
1986, e Crianga: Prioridade Nacional, em 1987, ampliaram essa
articulacdo. Milhares de criangas e adolescentes participaram de
atividades e manifestagdes, inclusive de grandes mobilizagdes em torno
do Congresso Nacional. A Ciranda da Crianga, por exemplo, reuniu
criancas e adolescentes em uma demonstragdo publica de forca e
organizagcdo. Somaram-se a essas agdes cerca de 1,4 milhdo de
assinaturas de apoio as reivindicacdes da infancia brasileira. Essa
mobilizagdo ajudou a sensibilizar a sociedade e os parlamentares
constituintes e foi fundamental para que os direitos da infancia
entrassem na Constituicao Federal de 1988.

Eu tive a honra de participar desse processo como um jovem que
vinha da experiéncia da rua e que estava se tornando militante dos
direitos humanos. Para mim, a aprovagao dos direitos da crianga e do
adolescente na Constituicdo foi uma demonstracao de que aqueles que

eram considerados invisiveis podiam se organizar e influenciar decisdes
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importantes do pais.

O resultado dessa mobilizacdo foi a inclusao dos artigos 227 e
228 na Constituicdo Federal de 1988. O artigo 227 estabeleceu que ¢
dever da familia, da sociedade e do Estado assegurar, com absoluta
prioridade, direitos como vida, satide, alimentacdo, educacdo, lazer,
profissionalizacdo, cultura, dignidade, respeito, liberdade e convivéncia
familiar e comunitaria, protegendo criangas e adolescentes de toda
forma de negligéncia, discriminacdo, exploracdo, violéncia, crueldade
e opressdo. O artigo 228 estabeleceu a inimputabilidade penal dos
menores de 18 anos, sujeitos a legislagao especial.

Para noés, aqueles artigos representavam uma conquista
historica. Mas também sabiamos que colocar direitos na Constitui¢ao
ndo era suficiente. Era necessario criar uma lei que regulamentasse
esses direitos e mudasse concretamente a forma como o Estado e a
sociedade tratavam criangas e adolescentes.

Depois da aprovagdo da Constitui¢do, voltamos para nossas
atividades e seguimos organizando a luta. Eu ja me reconhecia como
jovem educador social de rua e militante dos direitos humanos e de
criancas ¢ adolescentes. A compreensdao coletiva era de que
precisavamos avangar: a Constituicdo havia reconhecido direitos, mas
era necessario construir uma legislacdo especifica para garantir sua
aplicacao.

Foi nesse contexto que participamos de novas mobilizagdes
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nacionais. No segundo encontro nacional de meninos e meninas de rua,
realizado em Brasilia, levamos para o centro do debate a violéncia
contra criangas e adolescentes. Uma das a¢des que mais me marcou foi
a constru¢cdo de uma grande faixa branca com os nomes de amigos e
amigas que haviam sido assassinados nos ultimos anos. A faixa era
enorme e praticamente cobria a frente do Congresso Nacional.

Carregavamos aquela faixa como uma dentncia. Cada nome
representava uma vida interrompida e uma familia atingida pela
violéncia. Marchamos pedindo o fim da violéncia e do exterminio de
criancas e adolescentes no Brasil. Nao queriamos apenas denunciar as
mortes; queriamos que o Estado assumisse sua responsabilidade e
criasse mecanismos capazes de proteger efetivamente nossas vidas.

Essa mobilizagdo teve papel importante na pressao politica pela
aprovacao de uma legislacdo especifica para a infancia. A luta pelo
Estatuto da Crianca e do Adolescente foi construida por muitos sujeitos:
criancas e adolescentes, movimentos sociais, entidades, educadores,
profissionais, juristas, organizacdes religiosas, trabalhadores e
parlamentares. NoOs, que tinhamos vivido a rua, também ocupamos
nosso lugar nesse processo.

A elaboragdo do Estatuto contou com a participagdo de
diferentes setores da sociedade ¢ com a articulagdo do Férum Nacional
dos Direitos da Crianca e do Adolescente, da Frente Parlamentar da

Infancia e de outras organizagdes. O projeto que daria origem ao
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Estatuto foi debatido e construido a partir das reivindicagdes
acumuladas durante anos de mobilizagdo. As criangas e adolescentes
ndo eram apenas tema da discussdo: eram parte da propria luta que
estava construindo a nova legislacao.

Também participei de momentos de mobilizacdo popular
relacionados a votagdo do Estatuto. Era importante demonstrar que
aquela lei ndo estava sendo construida apenas dentro do Congresso
Nacional. Ela vinha das ruas, das comunidades, dos projetos sociais,
das organizagdes e das experiéncias de milhares de criancas e
adolescentes que durante décadas haviam sofrido violéncia, abandono,
exploragdo, discriminacao e institucionalizacao.

Esse processo também dialogava com a Convengdo sobre os
Direitos da Crianga, aprovada pela Organizacao das Nag¢des Unidas. O
Brasil assinou a Convengao, fortalecendo ainda mais o compromisso
internacional com a protecao integral da infancia.

Finalmente, depois de intensas mobilizagdes e debates, o
Congresso Nacional aprovou o projeto e a Presidéncia da Republica
sancionou, em julho, o Estatuto da Crianga e do Adolescente — ECA. O
Estatuto representou uma mudanga profunda na maneira de
compreender a infancia e a adolescéncia no Brasil.

O ECA passou a reconhecer criangas e adolescentes como
pessoas em condi¢ao peculiar de desenvolvimento, estabelecendo

responsabilidades para a familia, a sociedade ¢ o Estado. Para quem
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havia vivido nas ruas e lutado para deixar de ser visto como marginal,
essa mudanga de perspectiva tinha um significado enorme.

Minha participagdo nesses dois processos — primeiro na
construcdo e aprovacao dos artigos 227 e 228 da Constituicdo Federal
e, depois, na mobilizacdo pela aprovagdo do Estatuto da Crianca e do
Adolescente — ¢ algo de que tenho honra e que carrego como parte da
minha historia. A experiéncia mostrou que a luta iniciada nas ruas podia
chegar aos espacos de decisdo politica e produzir mudangas na
legislagao brasileira.

Foi a partir dessa experiéncia que compreendi, de forma ainda
mais profunda, uma ideia que s6 consegui nomear por completo anos
depois, no ABC das greves: a luta pelos direitos ndo se faz apenas por
meio de leis. Ela depende de organizag¢do, mobilizagdo, participagao
popular e capacidade de transformar experiéncias individuais em acao
coletiva. A Constituicdo e o ECA foram conquistas fundamentais, mas
também foram resultados de uma caminhada construida por muitas
maos, com a participagdo de quem durante muito tempo foi tratado
como invisivel.

Para mim, essa ¢ uma das maiores marcas daquela geracao:
saimos da condicdo de criancas e adolescentes vistos apenas como
problema e passamos a ocupar o lugar de sujeitos politicos. A rua, que
para muitos significava apenas abandono e violéncia, também foi o

espaco onde aprendemos a nos organizar, reivindicar nossos direitos e
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construir uma luta que ajudou a transformar a legislago brasileira.

Da sobrevivéncia a luta pelos direitos

Ao longo dos anos, compreendi que minha experiéncia
individual estava profundamente ligada a historia das politicas publicas
para criangas e adolescentes no Brasil. Continuei atuando como
educador social, militante e defensor dos direitos humanos. Nunca
deixei a rua no sentido politico. Sai da situagdo de rua, mas continuei
comprometido com as criangas e adolescentes que ainda vivem essa
realidade. Minha trajetoria profissional e militante foi construida a
partir de uma convicg¢do que carrego até hoje: nenhuma crianca deve ser
abandonada a prépria sorte, e nenhuma politica publica pode ser
construida sem ouvir aqueles que vivem diretamente as situagdes que

ela pretende enfrentar.

O ABC das Greves e o Brasil que mudou

Cresci numa regido que também ¢ sindonimo de luta operaria: o
ABC Paulista, ber¢o das grandes greves metaltrgicas do fim dos anos
1970 e inicio dos 1980. Enquanto eu vivia minha propria luta pela
sobrevivéncia no lixdo e nas ruas, a cidade ao meu redor fervilhava com
outra forma de resisténcia — a dos trabalhadores das fabricas, liderados

por um metalirgico que décadas depois chegaria a Presidéncia da
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Republica. Nao ¢é coincidéncia que tenha sido justamente nesse
territério, marcado pela organizagdo sindical e pela crenga na forga
coletiva, que floresceu também um dos primeiros nucleos do
movimento em defesa das criancas e adolescentes em situagao de rua
do Brasil.

Ha algo que aprendi observando essas duas lutas se cruzarem no
mesmo chao: direitos ndo sdo concedidos; sdo conquistados pela
organiza¢do de quem os reivindica. Os metalurgicos aprenderam isso
nas portas das fabricas. Nos aprendemos nas Pracas da Matriz e da Sé,
nas ruas do centro, nas reunides que discutiam artigo por artigo o que
se tornaria a Constituicdo Federal e o Estatuto da Crianca e do
Adolescente. Foram lutas diferentes, mas irmas — ambas nascidas da

recusa em aceitar que a desigualdade fosse um destino inevitavel.

DE MILITANTE A DEFENSOR DE DIREITOS: MEMORIA,
PROFISSAO E NOVAS LUTAS

Os anos seguintes: de militante a trabalhador de defesa e protecio de

criancga e adolescente

Com a promulgacao da Constituicao de 1988 e, dois anos depois,
do Estatuto da Crianca e do Adolescente, uma nova etapa se abriu —
ndo apenas para o pais, mas para mim. Deixei de ser apenas o jovem

que denunciava violagdes e passei, também, a ajudar a construir ¢ a
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operar a propria rede de protecdo que tanto haviamos reivindicado:
conselhos de direitos, conselhos tutelares, programas socioeducativos,
projetos de atendimento a familias em situagdo de vulnerabilidade. Foi
um periodo de aprendizado constante, em que tive que traduzir a
experiéncia dura da rua para a linguagem das politicas publicas, sem
nunca perder de vista que por tras de cada ficha, de cada indicador, de
cada relatorio, havia uma pessoa de carne e osso — muitas vezes
parecida com o menino que eu tinha sido.

Ao longo das décadas seguintes, segui atuando como educador
social em diferentes frentes na regido do ABC, no Brasil e
internacionalmente: no atendimento direto a criangas e adolescentes em
situacao de rua e de trabalho infantil, na formacao de outros educadores,
na articulagdo com movimentos € organizacdes sociais e na participacao
em espagos de controle social das politicas para a infancia. Cada nova
geracdo de meninos e meninas que passava pelos projetos trazia, de um
jeito ou de outro, ecos da minha propria trajetoria — a fome, o medo, a

resisténcia, a vontade de ser ouvido.

O QUE FICA: MEMORIA, LEGADO E FUTURO

O peso e o valor da memdria

Falar sobre esse periodo nunca foi simples. Durante muitos anos,

preferi guardar essas lembrancas apenas para mim, e¢ de forma
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fragmentada, compartilhando-as com parte da minha familia e com
poucos companheiros de militincia. As vezes, quando encontro os
poucos sobreviventes daquela vivéncia de rua da minha época, relato
algum episddio. Com o tempo, entendi que o siléncio, por mais
compreensivel que fosse, também tinha um custo: o de deixar que essas
historias se perdessem, e com elas a possibilidade de que a sociedade
compreenda de verdade o tamanho da divida que tem com geragdes
inteiras da infancia, adolescéncia e juventude pobres do Brasil.

A chacina, as torturas, a perda do meu pai, os anos de trabalho
infantil. E um exercicio de memoria coletiva. Cada nome que cito, cada
data que registro, ¢ também uma forma de recusar o apagamento que o
Estado brasileiro impds, por tanto tempo, as vidas de meninos e
meninas como os da chacina de trés de setembro. Lembrar ¢ uma forma

de dizer: essas vidas importaram, e continuam importando.

As criancgas invisiveis de hoje

Décadas se passaram desde minha infancia no lixdo, nas ruas e
no movimento social. O Brasil mudou em muitos aspectos. O Estatuto
da Crianga e do Adolescente representou uma ruptura importante com
a antiga logica menorista e reconheceu criangas ¢ adolescentes como
sujeitos de direitos. Diversas politicas publicas foram construidas, e
milhares de profissionais passaram a atuar na promoc¢ao, na defesa e na

protecao integral. Ainda assim, permanecem criancas e¢ adolescentes
92



invisiveis em condi¢des de vulnerabilidade extrema, muito alta ¢ alta,
ao olhar do Estado e da sociedade; alguns sem nenhuma politica publica
e/ou mobiliza¢do nacional para pautar sua situagdo na agenda publica.

Essas auséncias de resposta atingem diferentes grupos de
criangas e adolescentes, como: filhos e filhas de pais e maes
encarcerados; trans e travestis (comunidade LGBTQIAPN+); vitimas
de desaparecimento forcado e sequestro parental; vitimas de racismo
religioso (matrizes africanas); em contextos de violéncia politica e
ambiental, conflito armado ndo declarado e racismo ambiental; vitimas
de trafico de pessoas e exploragdo sexual em turismo; vitimas de
violéncia institucional (abrigos, hospitais, escolas, sistema
socioeducativo); em situagdo de trabalho infantil doméstico e de
subsisténcia, € nas ruas (invisiveis na PNAD/IBGE); com deficiéncia,
vitimas de violéncia e negligéncia; vitimas da letalidade; "das ruas dos
rios" (especialmente na regido Norte); e em situacdo de rua, entre
outros. Cada situagdo dessas merece um aprofundamento, embora nao
seja o objetivo deste texto — o que ja indica o tamanho do desafio pela
frente para garantir direitos as varias infancias e adolescéncias deste
pais, com quarenta e um anos de democracia, trinta e oito anos da
Constituicao Federal e trinta e seis anos do Estatuto da Crianga e do
Adolescente.

Nas duas ultimas décadas, aproximadamente, as criancas e

adolescentes em situagao de rua desapareceram da agenda publica, e da
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agenda da infancia em especial. Nao sabemos quantos sdo; esse
contexto e esse perfil novo precisam de pesquisas e¢ dados que
respondam a essas questdes. E a omissdo do Estado, o siléncio da
sociedade, do controle social e da academia.

A situagdo de rua de criangas ¢ adolescentes ndo foi erradicada
— contraditoriamente, ao sair do protagonismo da agenda publica, elas
ndo sairam das ruas. O Executivo Federal langou e esta implementando
servigos para a populacdo em situacdo de rua em todo o pais e, até o
momento, nenhum desses servigos ¢ voltado para criancas e
adolescentes. O Conselho Nacional dos Direitos da Crianca e do
Adolescente (CONANDA) ¢ a Secretaria Nacional dos Direitos da
Crianca e do Adolescente (SNDCA) ndo tém apresentado nenhuma
politica publica, prioridade, resolucdo ou edital que contemple essa
infancia e adolescéncia.

Em 2011, uma pesquisa apoiada pelo CONANDA indicou
23.973 criangas e adolescentes em situacdo de rua, mas o documento
foi invalidado; na época, o estudo cobriu 75 cidades com mais de 300
mil habitantes. A organizacdo humanitaria cristd Visao Mundial, em
2019, produziu um levantamento indicando mais de 70 mil criangas e
adolescentes vivendo em situagdo de rua no Brasil; o diagnostico
revelou que 51% sofrem extrema violagdo de seus direitos
fundamentais cotidianamente. A Universidade Federal de Minas Gerais

(2026), por meio do Observatorio Brasileiro de Politicas Publicas com
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a Populag@o em Situacdao de Rua (ObPopRua), levantou 9.976 criangas
¢ adolescentes em situagdo de rua, sendo 4,3 mil com menos de 6 anos
— fase critica para o desenvolvimento. Os dados apresentados sdo
levantamentos do Cadastro Unico (CadUnico), limitados as familias
cadastradas em situagdo de rua que apresentam seus filhos; o proprio
observatério reconhece que o numero ¢ subestimado, devido a
dificuldade de acesso a esse publico. O IBGE esta elaborando um censo
da populacdo em situagdo de rua para 2028, e a parte historicamente
mais volumosa — criangas e adolescentes — nao sera incluida. Aqui
fica evidente a invisibilidade, ainda, desta pauta.

Muitas vezes, estdo nas periferias, nas ocupagdes, nos bairros
afastados dos centros urbanos, debaixo dos viadutos, em atividades
informais, no trafico de drogas, na exploracao sexual, no trabalho
doméstico invisivel, no trabalho infantil nas ruas, na mendicancia, no
consumo de alcool e outras drogas, na violéncia intrafamiliar,
institucional ou urbana, na ameaca de morte, no sofrimento ou
transtorno mental, na LGBTfobia, no racismo, no sexismo, na
misoginia, no cumprimento de medidas socioeducativas ou de
protecao/acolhimento, no encarceramento dos pais. Ainda podem
ocorrer outras circunstdncias que levem criangas e adolescentes a
situacdo de rua, acompanhadas ou ndo de suas familias, como as de
populagdes itinerantes, trecheiros, migrantes, desabrigados em razao de

desastres, alojados em ocupagdes ou desalojados por realizagdo de
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grandes obras e/ou eventos.

Também percebo que o debate e as agdes sobre trabalho infantil
nas ruas precisam enfrentar a invisibilidade na agenda publica —
situagdo que vem desde o Brasil Colonia, Império e Republica. As
criangas e adolescentes em situagdo de trabalho infantil sdo 1,65
milhdo, de cinco a dezessete anos. Essa realidade esta associada a
evasdo escolar, pobreza, desigualdade racial (66% sdo negros) e
vulnerabilidade familiar (maior prevaléncia em domicilios do Bolsa
Familia). O trabalho infantil doméstico, de subsisténcia e de rua —
invisivel na PNAD/IBGE — deixa mais de 1 milhao de trabalhadores
infantis fora das estatisticas oficiais. No combate ao trabalho infantil,
menos de 1% dos casos sdo alcancados pela fiscalizacdo: em 2024,
foram apenas 2.745 resgates, € ndo sabemos quantos eram de criangas
em situacao de rua. Politicas publicas de enfrentamento existem — a
Politica Nacional de Erradicacdo do Trabalho Infantil, a Comissao
Nacional de Erradicagdo do Trabalho Infantil (CONAETI) e o Férum
Nacional de Prevencao ¢ Erradicacao do Trabalho Infantil e Protecao a
Adolescentes no Trabalho (FNPETI) —, mas sdo insuficientes e pouco
efetivas para as criangas e adolescentes em situagdo de rua.

Nao basta responsabilizar individualmente a propria crianga e
adolescente, suas familias ou o microempresario. E necessario
compreender a relagdo entre desigualdade, divida publica interna (um

absurdo), concentracdo de renda, racismo, politicas publicas frageis,
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fragmentadas, focais e liberais — como a auséncia de politicas amplas
de moradia (faltam programas como Republicas e Minha Casa, Minha
Vida, voltados a jovens), de cultura, lazer e esporte —, além da
precarizacdo do trabalho adulto e da vulnerabilidade social, entre
outras. Enquanto essas estruturas permanecerem, a situacao de rua e o
trabalho infantil continuardo sendo uma saida desesperada para muitas

criancas ¢ adolescentes de familias trabalhadoras.

O que aprendi sobre pertencer

Passei a vida inteira transitando entre mundos que nem sempre
se falam: o mundo da extrema pobreza e o mundo das politicas publicas;
o mundo da rua e o mundo das instituigdes; o mundo da militancia e o
mundo da burocracia estatal. Aprendi que pertencer a todos esses
mundos a0 mesmo tempo €, também, uma forma de resisténcia. Porque
quem sO conhece a teoria da desigualdade, sem té-la vivido no corpo,
corre o risco de tratd-la como um conceito abstrato. E quem sé conhece
a dor da desigualdade, sem espago para elabora-la coletivamente, corre
o risco de ser engolido por ela.

Fui, ao longo dos anos, aprendendo a converter a raiva do
menino que apanhou da policia, que viu os amigos serem enterrados,
que perdeu o pai cedo demais, em uma energia voltada para a
constru¢do — ndo para a vinganga, nem para a resignacdo, mas para o

trabalho persistente e cotidiano de garantir que outras criangas tivessem
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uma infancia diferente da minha.

Consideracoes finais

Sempre que encontro uma crianga trabalhando em um semaforo
ou dormindo embaixo de uma marquise, lembro do menino que fui um
dia. A diferenga ¢ que hoje consigo enxergar aquilo que ele ainda nao
conseguia compreender. Nenhuma crianga escolhe viver na rua.
Nenhuma crianca nasce destinada a pobreza. O Estado e a sociedade
produzem essas trajetorias quando naturalizam a desigualdade, quando
transformam direitos em privilégios e quando aceitam que
determinadas infancias sejam consideradas menos importantes que
outras.

Minha histéria demonstra que educagdo popular, participagdo
social e politicas publicas podem transformar vidas. Nao porque
produzam herodis, mas porque devolvem as pessoas aquilo que nunca
deveria ter lhes sido negado: a dignidade. A mesma conquista que,
décadas atrds, buscdvamos na Praca da S¢é e no plenério da Constituinte.

Ao longo da minha caminhada, aprendi que nossas conquistas
sao coletivas, que as possibilidades individuais sdo restritas a poucos e
que o Estado deve ser o indutor da universalizacao das oportunidades.

Carrego a memoria do meu pai, da minha avé Ana Gabriela, dos
seis amigos assassinados na chacina de 1987, de tantos outros que a rua

levou ou marcou para sempre, ¢ dos educadores que acreditaram em
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mim quando poucos o fariam. Se este texto provocar no leitor uma nova
forma de olhar para um menino ou uma menina em situagao de rua, ja
terd cumprido seu papel. Porque antes de qualquer politica publica, toda
transformagdo comeca quando deixamos de enxergar essas criancas
como um problema e passamos a reconhecé-las como parte da nossa
historia.

Enquanto houver uma unica crianga vivendo nas ruas do Brasil,

a historia continuara sendo escrita.

Uma carta para vocé

Aos meus familiares, companheiros de luta e leitores, quero que
saibam de onde viemos. Que saibam do lixdo do Alvarenga e da
sobrevivéncia nas ruas, do barraco a beira do corrego, da mao da nossa
mae segurando a nossa no dnibus que trouxe a familia de volta para Sao
Bernardo do Campo. Que saibam um pouco do meu pai, que cantava e
tocava violao, que amava cachorros e que foi tirado de nds cedo demais,
mas que nos deixou coragem suficiente para continuar tocando nossa
vida. Que saibam dos seis meninos que perdi na chacina, e que
carreguem seus nomes ¢ a data de suas mortes como quem carrega um
compromisso com a vida e a justica social.

Quero que saibam, também, que a dor ndo foi o fim da historia.
Foi o comego de outra — feita de organizagdo coletiva, de educadores

que acreditaram num menino que ninguém mais via, de um projeto
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social (PMMR/Mov+ong) e do movimento nacional construido com a
participacdo protagonista de meninos e meninas que se recusaram a
aceitar que a pobreza fosse sina e sentenca. Se hoje existe uma familia
grande, viva, reunida, ¢ porque, em algum momento, alguém decidiu
que aquele menino de rua merecia mais do que sobreviver — merecia
viver, lutar e, um dia, contar a propria histéria.

Essa ¢ a luta que quero deixar: ndo ¢ da dor sozinha, mas da dor
transformada em compromisso. Que cada um de vocés, a sua maneira,

continue essa luta ou se engaje nela. Forte abraco e até sempre!

Marco Antéonio da Silva Souza (Markinhus Souza)
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DO OUTRO LADO DO HORIZONTE

Erick Costa Rosa
Rio de Janeiro/RJ

Fragmentos de uma infincia

Minha memoria mais antiga ndo vem como uma foto inteira,
bonitinha e arrumada. Vem em pedacos. Como cacos de um espelho
que tentava refletir uma vida normal antes de tudo quebrar de vez.

Eu morava com meus pais, meus irmdos € uns primos. Tinha
uma paz meio fragil, dessas que a gente nem percebe direito quando ¢
pequeno. Até que, com uns dois ou trés anos, o mundo comegou a
entortar. Minha mae se perdeu — nao das pernas, mas de si mesma. As
drogas entraram em casa e ela foi somando aos poucos, até que um dia
mal dava mais pra reconhecer quem ela tinha sido.

Quem apareceu feito um anjo de verdade foi a Tia Erica. Ela era
amiga da minha mae, mas uma amiga daquelas de consideracao, que ja
me conhecia desde antes de eu nascer. Toda vez que minha mae sumia
€ 0 povo na rua comecgava a falar que “a familia da Elizabeth estava
perdida” ou que ela largava os filhos a toa, era a Tia Erica quem vinha
me buscar.

A vida era uma gangorra sem fim. Meus pais se separaram,

cheguei a morar com meu pai por um tempo, mas nada durava. De
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repente, num raro dia de lucidez, ou daqueles surtos de saudade, minha
mae aparecia e levava a gente de volta. Cuidava da gente por dois, trés
dias — e logo a gente j4 tava largado na rua outra vez. E 14 vinha a Tia
Erica de novo, nos juntando do chio. Ela cuidava especialmente de mim
¢ da minha irma cagula, porque a gente era os menores.

Mas teve um dia, eu tinha uns quatro ou cinco anos, que virou
tudo de ponta-cabega de vez. Eu e minha irma tinhamos saido pra
comprar bala. Na volta, vimos um menino jogando pedra num cavalo
abandonado. O bicho se assustou e veio na dire¢ao da minha irma. Nao
pensei duas vezes. SO empurrei ela pra longe e levei o impacto do
animal.

Foi pesado. Quebrei ossos, fraturei a cabega, fiquei uma semana
em coma. No total, passei dois meses internado. E foi ali, naquele leito
de hospital, que o Conselho Tutelar comegou a prestar atengao. Viram
que eu estava sozinho. Minha mae, que tinha minha guarda, ndo
apareceu nenhum dia pra me ver.

Quando tive alta, meu pai me levou de volta pra casa da Tia
Erica. Mas o processo contra minha familia j4 tava andando. Enquanto
eu ia pra escola, o Conselho investigava cada canto da nossa rotina,
cada buraco onde a gente escorregou sem ter culpa.

Pra piorar, a saude do meu pai foi indo embora aos poucos.
Cancer na garganta. Ele morreu bem na época em que o Conselho

decidiu que era hora de nos tirar do convivio da rua. A Tia Erica ainda
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tentou nos esconder, deixou de nos levar pra escola pra evitar que
levassem a gente sem a permissdo da nossa comunidade. Mas o destino

jé tinha sido escrito. Nao dava mais pra voltar atras.

A ilusao da casa nova e o siléncio do luto

A tragédia na minha vida nunca veio sozinha. Era sempre uma
em cima da outra, como se o destino gostasse de empilhar desgraca. E
antes mesmo de perder meu pai, teve um fio de esperanga que quase me
fez acreditar que as coisas poderiam ser diferentes.

A diretora da escola onde eu e minhas irmas estuddvamos viu o
que a gente tava passando e resolveu agir. Ela ndo era obrigada, mas
fez. Junto com outras pessoas da comunidade, organizaram uma rifa. A
ideia era linda: juntar dinheiro pra dar entrada numa casa pelo “Minha
Casa, Minha Vida”. Pela primeira vez, eu me permiti sonhar com um
teto que fosse realmente nosso. Um lugar sem medo.

Mas nao durou. Minha mae, ja tdo consumida pelo vicio que mal
lembrava que tinha filhos, pegou todo o dinheiro — cada centavo que
aquelas pessoas boas tinham doado com esperanca — e usou pra
comprar droga. Foi a gota d'dgua. Aquele dinheiro era pra ser o nosso
recomeco, ¢ virou a chave que escancarou nossa situagdo de vez. O
Conselho Tutelar foi acionado, e a diretora foi avisada: se as criangas

aparecessem na escola, eles nos levariam.
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Minha Tia Erica ainda tentou nos esconder. Ela nos mantinha
em casa, com medo de nos perder. Mas nao adiantou. Um dia, eles
chegaram e nos tiraram de 14. Sem aviso, sem tempo de dizer tchau
direito. Fomos direto pro abrigo.

Eu era muito pequeno, mas lembro do que senti. Nao da pra
esquecer. Era uma mistura sufocante de medo e angustia, como se o ar
estivesse faltando. Antes disso, eu ja tinha o costume de sair pela rua
tentando achar minha mae quando ela sumia. Aquela tristeza de nado
saber onde ela estava j& me acompanhava. Mas agora, eu ¢ que estava
sumindo. E era horrivel.

Tem uma coisa que pouca gente entende: ¢ constrangedor. Vocé
ver sua familia ser conhecida por todo mundo pelos problemas. Os
vizinhos, os colegas da escola, todo mundo falando. Mesmo crianga,
vocé carrega esse peso. E um estigma que gruda na pele.

A noticia da morte do meu pai chegou quando eu ja estava no
abrigo ha alguns meses. Ele se foi entre abril e maio, mas s6 nos
contaram em agosto. Uma educadora chamou eu e minhas irmas pra dar
a noticia. E o que eu senti? E estranho falar, mas na hora eu no
consegui chorar muito.

Talvez porque eu ja soubesse. Nas visitas, eu via ele definhando.
Ele ja ndo conseguia comer direito, cuspia sangue... aquele cancer na
garganta foi levando ele aos poucos, € eu, mesmo pequeno, ja entendia

que ele nao ia ficar bem.
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Mas o verdadeiro motivo de eu ndo ter desmoronado era outro:
eu nao podia. Eu estava obcecado por uma coisa s6: voltar pra casa. Na
minha cabe¢a de crianga, o abrigo era s6 um susto. Uma parada
temporaria. Se as coisas "se resolvessem", alguém viria me buscar e me
levaria de volta. Eu me agarrei nessa esperanga com tanta for¢a que nao
sobrou espago pra sentir a dor de verdade. Eu ndo tinha como chorar

meu pai. Eu so tinha como querer sair dali.

O abrigo: realidade e o primeiro contato com o desconhecido

Quando cheguei no abrigo, foi como se o chao tivesse sumido
debaixo de mim. Eu ndo estava preparado. Detestei cada segundo
daquilo, desde o primeiro instante. Isso foi por volta de 2009. O lugar
era imenso, dividido em varias casinhas menores. Cada uma delas
abrigava umas vinte criangas, separadas por idade. Me colocaram na
Casa 4, destinada aos meninos de dois a oito anos. Diziam que, no total,
0 abrigo chegava a ter duas mil criangas. Dois mil. Era um formigueiro
de gente perdida. Com tanto menino ali, ter um psicélogo ou um
educador que olhasse s6 pra vocé era praticamente um luxo que nao
existia.

O dia que me levaram ainda ta gravado dentro de mim, inteiro.
O Conselho Tutelar chegou seco, sem aviso. Eu tava na praga, distraido,

soltando pipa ou jogando bola — nao lembro exatamente qual das duas,
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mas era uma dessas coisas de crianga feliz. Ai alguém de colete azul se
aproximou e perguntou meu nome. Falei que era Erick. E a ordem veio
curta, sem enrolacdo: “Vem comigo”.

Me enfiaram dentro de uma van. O mundo comegou a passar
rapido pela janela. No comego, eu jurava que tava indo pra algum lugar
legal, sabe? Uma excursao, sei 1a. S6 que a van ndo parava. Foi ai que
o desespero comegou a apertar meu peito. Eu comecei a chorar, a gritar
que queria voltar pra casa. Tentaram me acalmar, dizendo que eu ia pra
um “lugar melhor”. Hoje, adulto, eu penso nisso com uma amargura
que ndo da pra disfarcar: melhor pra quem? Pra quem olhava de fora e
achava que aquilo era o certo?

Antes de chegar no destino final, passamos cinco horas na Vara
da Infancia e Juventude, ali no Centro, perto da Sapucai. Eu ja tava com
uma dor de cabega insuportavel de tanto chorar. Ai um educador, talvez
pra tentar me distrair ou pra me dar um pingo de conforto, apontou pra
rua e perguntou se eu ja tinha visto o Carnaval pela televisdo. Explicou
que era ali que os desfiles aconteciam. Nao era muito, mas naquele
momento de desespero, aquele gesto me marcou. Foi como se ele
tentasse ligar aquele lugar frio e estranho a alguma coisa que, pra uma
crianga, ainda pudesse ser “legal”.

Depois de toda aquela espera, enfim me levaram pro abrigo de
vez. Eu passei um més inteiro chorando. Sem parar. Sem consolo. Até

que, um dia, a ficha caiu. Nao sei se foi de repente ou se foi aos poucos,
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mas aconteceu: eu entendi que ndo ia sair dali tdo cedo. Comecei a olhar
ao redor e vi meninos que tinham entrado pequenos como eu e ja
estavam grandinhos, adolescentes, crescidos dentro daquelas paredes.
E foi ali, olhando pra eles, que eu percebi: o meu destino muito
provavelmente ia ser o mesmo. E essa foi a pior sensagdo que eu ja tive

na vida até entao.

O reencontro e a ilusdo de um lar perdido

A solidao naquele lugar era pesada demais pra uma crianca
carregar. Eu chorava até doer, até ndo ter mais lagrima, e mesmo assim
o0 peito continuava apertado. Mas ai veio uma noticia que acendeu uma
luzinha dentro de mim: minhas irmas estavam chegando.

Elas tinham sido levadas pra abrigos diferentes no comego.
Quando o sistema descobriu que eu estava ali, resolveram nos reunir.
Acho que foi a unica coisa certa que fizeram.

O reencontro foi bonito e dolorido a0 mesmo tempo. Minha irma
mais velha, que devia ter uns sete ou oito anos, j4 agia como uma
maezinha da gente. Ela tinha esse instinto de proteger os menores,
mesmo sendo s6 uma crianga também. Quando nos vimos, nos
abracamos com tanta for¢a que parecia que iamos nos fundir. Choramos
juntos, sem vergonha. Até os educadores tentaram fazer um clima

bonito, daqueles de filme de reconciliagdo. Naquela primeira noite,
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dormimos os trés abragados, tentando espantar o medo com o calor um
do outro. Mas o medo continuava ali, quietinho, esperando a gente
baixar a guarda.

O pior de tudo ¢ que ndo teve explicagdo. Nao teve um “olha,
vai acontecer 1ss0”. Nao teve um adeus. A gente sé foi arrancado do
mundo que conhecia, como se arrancassem uma planta pela raiz.

Eu, na minha cabeca, ndo pensava em fugir. Nem sabia por onde
comegcar. Mas minha irma Ellen era diferente. Ela ndo aceitava. Nao se
conformava. Ela fugia tantas vezes que acabou aprendendo o caminho
de casa sozinha, de tanto tentar. E pra onde ela ia? Sempre pra casa da
Tia Erica. Sempre. Porque a Tia Erica era o unico lugar que ainda
cheirava a afeto.

O Conselho Tutelar, porém, enxergava isso como se ela
estivesse atrapalhando. Como se a Tia Frica fosse uma criminosa
“ajudando” na fuga. Ndo enxergavam o Obvio: ela era o nosso porto
seguro num mar que tinha virado tempestade.

A pior parte eu s6 fui descobrir dois anos depois, quando ja tinha
saido da familia acolhedora. Foi a propria Tia Erica quem me contou, e
aquilo me partiu de novo. Os educadores do abrigo a proibiram de nos
visitar. Disseram que o contato com ela estava “dificultando nosso
vinculo” pra entrar no programa de adogao.

Sabe o que isso significou pra mim na época? Que ela tinha me

abandonado. Eu passei anos achando que a Tia Erica, a unica pessoa
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que sempre me resgatou, simplesmente tinha desistido de mim. E doia.
Doia porque as visitas dela eram os inicos momentos em que eu me
sentia seguro o suficiente pra ser crianga, pra brincar de verdade, sem
aquele no na garganta.

Quando ela sumiu, eu me fechei. Virei um menino sério demais
pra minha idade, introspectivo, sempre com um pé atrds, sempre
esperando o pior. Como se o mundo todo fosse uma ameaca. E no

fundo, era.

As cores do abrigo: entre o cinza da prisdo e os tons de esperanca

Eu entrei no abrigo sendo um menino fechado, sério, com uma
muralha em volta do peito. Mas o lugar, de um jeito estranho, foi me
forcando a abrir algumas portas. Nao porque eu quisesse, mas porque a
gente aprende que, pra sobreviver, precisa encontrar qualquer fresta de
luz.

Existiam educadores ali que realmente gostavam da gente.
Gostavam de brincar, de inventar brincadeiras, de criar momentos pra
descontrair a cabega da gente. Eles sabiam que a gente carregava um
peso grande demais, e tentavam amenizar do jeito que dava. Mas a gente
também aprendia rapido a diferenca entre quem tava ali por amor e

quem tava ali por poder.
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Eu nunca esqueci o nome da Vera. Engragado como a memoria
guarda com carinho o nome de quem nos fez mal. Ela era educadora do
plantdo noturno. Quando ela chegava, o ar mudava. Sem ela falar uma
palavra, a gente j4 sabia: guardar os brinquedos, sentar na mesa em
siléncio, esperar. A televisdo virava dela. Nada de desenho. Era novela,
e quem reclamasse tava perdido.

Depois tinha o Anderson. Outro que me marcou, mas pelo jeito
bruto. Se ele chegava as sete da manha e a gente ainda tava na cama,
ele acordava todo mundo no grito. Mandava a gente limpar a casa
inteira. Lavar um monte de coisa que nem tinha necessidade. A gente
tentava denunciar pra dire¢do, mas nunca dava em nada. Faltava
funcionario, eles diziam. A gente se sentia refém da vontade dele, e era
revoltante.

Mas também tinha os bons. O “Peixe”, por exemplo. Um
educador elétrico, animado, que fazia a gente rir de verdade. E a
Modnica. Ah, a Moénica foi fundamental pra mim. Eu tenho deficiéncia
e precisava fazer fisioterapia, e ela, junto com a Casa Dom Bosco,
garantia que eu tivesse transporte € acompanhamento pro hospital. Foi
nessa época que eu senti que as coisas finalmente comegaram a andar
um pouco pra mim.

Minha rotina era puxada. Eu estudava, as vezes de manha, as
vezes a tarde. Quando o turno era a tarde, a manha inteira era de

obrigagdes: tomar café, arrumar a casa, separar as roupas pra
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lavanderia. Ndo tinha moleza. A noite, tudo dependia do educador que
tivesse de plantdo. Os bons sentavam com a gente, ajudavam no dever
de casa, perguntavam se a gente tava aprendendo. Os outros s6 queriam
que a gente calasse a boca e dormisse.

Teve um dia que eu nunca esqueco. Uma educadora me
desafiou: “Erick, escreve os numeros de 1 a 100, ai vocé pode ir
brincar”. SO que eu sempre tive um terror de matematica. Minha cabeca
se perdia no meio dos nimeros. Eu escrevia coisa sem sentido, chegava
a 1000 sem nem perceber. Ela olhava, ria baixinho, e dizia que eu
precisava focar mais. Mas no fim, me liberava pra brincar.

E eram aqueles pequenos gestos — uma risada, uma paciéncia,
um “vai 18” — que faziam o abrigo parecer um pouco menos com uma
prisdo e um pouco mais com um lugar onde eu ainda podia ser s6 uma

crianga.

O preconceito e o desafio de encontrar um sorriso

Na escola, todo mundo parecia saber que eu era do abrigo. Nao
que eu saisse contando, mas tinha alguma coisa no meu jeito, no meu
uniforme, no meu olhar, que denunciava. Os professores e a diregao até
que tentavam ser compreensivos. Eles sabiam que a gente ndo rendia
tanto nos estudos, que vinha de um lugar pesado. Mas entre os alunos,

ah, entre os alunos era outra histéria. O preconceito cortava como faca.
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Eu ouvi coisas que nenhuma crianga devia ouvir. Coisas do tipo:
“Ah, vocé nao tem pai nem mae”. E tinha quem fosse mais fundo: “Sua
mae ndo gostou de vocé e preferiu te jogar no abrigo”. Sabe o que ¢
ouvir isso com sete, oito anos? Cada palavra entrava em mim como um
prego. No comeco, eu s6 chorava. Depois, fui criando uma casca.
Aprendi que, pra ndo quebrar, as vezes a gente precisa fechar o coragao
igual uma porta, e deixar 14 fora tudo o que ndo presta.

Se alguém me perguntar qual foi o meu maior desafio no
acolhimento, eu ndo vou falar da falta de liberdade. Também ndo vou
falar das regras chatas, das broncas, das injusticas. Meu maior desafio
foi tentar sorrir. Isso mesmo. Sorrir.

Parece simples, né? Mas ndo era. Eu ndo sentia vontade de
brincar com os educadores. Nao sentia aquela alegria natural das outras
criangas correndo pelo patio. Tinha dias que eu s6 queria sumir. Entao
eu subia pro andar dos dormitoérios, me enfiava num canto, e ficava ali
olhando pro horizonte. Os prédios, as montanhas 14 longe... ¢ minha
cabeca voava direto pra casa. Eu chorava sozinho, com uma saudade
que nao cabia em mim.

Alguns educadores tentavam me consolar. Diziam que uma hora
meus parentes iam aparecer pra me buscar. Outros, menos pacientes,
mandavam eu "parar de maluquice" e ir brincar com os outros. E como

¢ que brinca com o peito em pedagos?
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A convivéncia com estranhos era uma obrigagao todo santo dia.
Quando eu cheguei, os meninos me cercaram, curiosos. Queriam saber
quem eu era, do que eu gostava. Mas eu nem conseguia responder
direito. S6 sabia chorar. S6 depois eu entendi aquela curiosidade:
quando vocé passa meses Oou anos com as mesmas pessoas, alguém
novo vira o maior acontecimento. Era a unica novidade que eles tinham.

O que mais doia, porém, era ouvir os adultos falando da gente
como se fossemos um caso perdido. Uns diziam que as criangas iam pro
abrigo porque os pais nao queriam. Outros, porque a gente tinha
“distarbios” ou “problemas mentais”. Eu ouvia aquilo calado. Nem os
educadores escapavam de soltar essas pérolas. E eu, crianca, sem
ferramenta nenhuma pra rebater ou entender, s6 engolia. Guardava tudo
dentro de mim.

E no meio de tanto siléncio e tanta palavra errada, eu tentava,
dia ap6s dia, encontrar um motivo pra sorrir de novo. SO que esse

motivo demorou muito pra aparecer.

O escudo fluminense e a esperanca de um novo lar

No meio de tanta coisa dura, teve uma lembranca simples que

ficou grudada em mim até hoje. Era um educador do abrigo que gostava

muito de mim. Ele era fanatico pelo Fluminense — desses que
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respiravam o time. Eu, na época, me dizia flamenguista. Nem sabia
direito o que tava falando, mas era o time que todo mundo falava.

Um dia, ele chegou pro plantdo com a camisa do Fluminense.
Eu, com aquela curiosidade boba de crianca, falei que tinha gostado do
desenho. Ele olhou pra mim, deu um sorriso, e langou o desafio: “Quer
uma camisa dessa?”. Eu quis, 16gico. Ai ele disse: “Entdo beija o escudo
e mostra lealdade ao time”.

Eu beijei. Na hora. Sem nem pensar.

No dia seguinte, ele trouxe uma camisa do meu tamanho
certinho. Eu fiquei tdo orgulhoso que passei uma semana inteira sem
querer tirar aquela camisa — nem pra lavar. Dormia com ela, se
deixassem. Ali, naquele gesto pequeno, eu deixei de ser Flamengo e me
tornei Fluminense pra sempre. Nao por causa do futebol em si, mas
porque foi um dos poucos momentos em que alguém me olhou com
carinho de verdade. Como se eu importasse.

Logo depois disso, veio a noticia que ia mudar tudo: o proximo
passo seria a familia acolhedora. Lembro até hoje a educadora nos
chamando na brinquedoteca pra contar. O Ministério Publico tinha
solicitado nossa transferéncia. Foi uma festa dentro da gente. Minha
irma, toda bobona, fazia piada: “Agora vocé vai ter mae!”. A gente ria,
mas tinha um tremor na voz. A promessa de ter uma mae de novo

reacendeu uma esperanca que ja tava quase apagada.
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Cerca de uma semana depois, fomos pra casa da Lloyd. Nossa

primeira familia acolhedora.

Evoluir

Hoje, quando olho pra tras, confesso que as vezes nem parece
que fui eu quem passou por tudo aquilo. Minha vida ganhou um sentido
que eu nunca imaginei nos dias mais solitarios do abrigo. Eu ndo sou
mais aquele menino que subia pro dormitorio e ficava olhando o
horizonte atrds das grades. Hoje, sou estudante de Servigo Social na
UFRJ e ocupo um papel de coordenagdo no Movimento Além do
Acolhimento.

Essa nova fase trouxe uma cor diferente pra minha historia.
Tenho viajado pra varios estados, representando o movimento em
eventos e reunides que realmente decidem coisas importantes. E o
melhor: ninguém me silencia mais. Pela primeira vez na vida, minha
voz ¢ ouvida. Participar das discussdes sobre politicas publicas e
direitos me faz sentir potente, realizado. Descobri que a minha dor, que
tanto me pesou, virou uma ferramenta de luta.

Se vocé, jovem, estd hoje numa familia acolhedora ou numa
instituicao, ou se voceé ja saiu desse sistema, eu quero te dizer uma coisa:
o seu passado nao ¢ o teto do seu futuro. O sistema pode tentar te

rebaixar. Comigo tentaram. Me chamaram de “banco ambulante”.
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Disseram que eu ndo tinha direito de fala. Mas o diamante vem da terra
bruta, sim — s6 que quem lapida ele é o tempo e a nossa propria vontade
de vencer. Ninguém mais.

Se antigamente alguém me falasse aonde eu estaria hoje —
coordenando um movimento nacional, estudando na UFRJ, morando na
minha prépria casa — eu teria rido de nervoso. Ou chorado. Nao dava
pra acreditar. Mas a vida me provou que, com foco e com as pessoas
certas ao lado, a gente pode ser o protagonista da propria historia.

O tempo da opressao passou. Agora € o tempo da nossa voz.
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O MOVIMENTO QUE ME DEVOLVEU O
DIREITO DE SONHAR

Kénia Mourdo
Brasilia/DF

Hé algum tempo, alguém me perguntou por que eu dedico tanto
da minha vida ao Movimento Além do Acolhimento. Na hora, eu ndo
consegui responder. Nao porque eu ndo soubesse. Mas porque algumas
respostas nao cabem em poucas palavras. Como explicar que um
movimento pode mudar a forma como alguém enxerga a propria
historia?

Quando conheci o0 Movimento Além do Acolhimento, achei que
estava entrando em uma luta. Hoje entendo que também estava entrando
em um processo de me enxergar. Passei alguns anos querendo esquecer
que vivi em um servigo de acolhimento, mesmo sendo aquele o lugar
onde passei parte da minha infancia e toda a minha adolescéncia. Nao
era exatamente esquecer as pessoas. Era esquecer aquele lugar, aquela
fase e tudo o que aquilo representava.

Seguir a vida. Talvez porque, quando saimos, exista uma
sensacdo de que ¢ exatamente isso que devemos fazer. A porta se fecha
e comega uma espécie de: “Agora € com vocé”.

A sociedade costuma dizer que aos dezoito anos a vida comecga.
Para quem viveu o acolhimento, muitas vezes ela comega correndo.

Nao existe muito tempo para descobrir quem vocé €, experimentar,
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mudar de ideia, tentar uma coisa, perceber que nao deu certo e tentar
outra. Existem as contas, o trabalho, a casa, as responsabilidades e os
estigmas.E existe uma expectativa silenciosa de que vocé saiba lidar

com tudo isso.

O direito de errar

Talvez uma das coisas que o0 Movimento mais tenha me feito
pensar seja sobre algo aparentemente simples: o direito de errar.
Quando falo em direito de errar, ndo estou falando sobre nao assumir
responsabilidade pelas proprias escolhas. Estou falando sobre o direito
de ser jovem. A juventude também ¢ o tempo em que experimentamos,
amadurecemos, fazemos escolhas ruins, aprendemos e tentamos
novamente. Mas quem sai do acolhimento muitas vezes sente que
precisa acertar de primeira.

Eu errei muito financeiramente aos dezoito anos. Lembro de
alguém me dizer que “o meu nome era a unica coisa que eu tinha”.
Eu ouvi. Mas ouvir que precisava preservar meu nome nao significava
saber como fazer isso. Quem me ensinou sobre crédito antes de sair?
Quem sentou comigo para construir um or¢amento do més? Quem me
ensinou a fazer uma reserva? Que estrutura havia para que eu
atravessasse os primeiros anos depois do acolhimento com alguma

seguranca? Talvez uma poupanga construida antes do desacolhimento
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tivesse mudado algumas coisas. Educagao financeira poderia ter evitado
outras.

Hoje consigo olhar para os erros que cometi e assumir minha
responsabilidade. Mas também consigo fazer uma pergunta que antes
eu ndo fazia: O que foi feito para prevenir esses erros? E muito facil
olhar para um jovem depois que alguma coisa deu errado e perguntar:
“Por que vocé fez isso?” Mas dificil ¢ perguntar o que oferecemos
antes de exigir que ele soubesse fazer diferente.

O que eu gostaria de ter tido ndo era alguém para impedir todos
os meus erros. Era alguém para continuar ali quando alguma coisa desse
errado. Alguém que pudesse dizer: “Nao deu certo. E agora, o que
podemos aprender com isso?” Para mim, direito ao erro é isso. E
poder tentar sem que uma tentativa frustrada signifique o fim. E poder
amadurecer. E poder ser jovem. O Pés Acolhimento nio deveria ser

uma prova de sobrevivéncia.

A urgéncia de pertencer

Com o tempo, percebi que aquilo que carregava do acolhimento
ndo aparecia apenas na minha relacdo com dinheiro ou nas
responsabilidades que precisei assumir cedo. Também aparecia na
maneira como eu construia vinculos. Algumas conversas que tive, ja

adulta, com mulheres que viveram no acolhimento comigo me fizeram
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voltar para a minha propria historia. Comecei a me fazer perguntas que
nunca havia feito. Principalmente sobre pertencimento. Passei uma
parte importante da minha formagao vivendo em um lugar que tinha a
responsabilidade de me proteger, mas que nunca chegou a ser
verdadeiramente meu.

A coberta era minha, mas a cama nfdo. As roupas eram
minhas, mas o armario nao.

Nada era meu, era s6 a minha vez de estar ali. Minhas coisas
cabiam naquele espaco, mas aquele espago ndo me pertencia e eu nao
pertencia a ele. Eu dormia, acordava, chorava, ria, brigava e crescia ali.
Eu tinha um endereco. Mas pertencimento ¢ outra coisa. Hoje, olhando
para a mulher que me tornei e para os relacionamentos que construi,
comecei a me perguntar quanto daquela menina continuava procurando
um lugar que finalmente pudesse chamar de seu.

Talvez eu ndo estivesse procurando apenas amor. Talvez
estivesse procurando casa. Familia. Permanéncia. Um lugar onde a
cama fosse minha. Onde o armdrio fosse meu. Onde alguém me
esperasse voltar. Onde ndo existisse uma data dizendo que chegaria o
momento de partir. E reconhecer isso ¢ dificil. Porque me obriga a olhar
para algumas escolhas da minha vida ndo apenas perguntando: “Por
que eu aceitei isso?” Mas também: “O que eu estava tentando

encontrar ali?”
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Quando pertencimento ¢ uma necessidade tdo profunda, sair de
um lugar que machuca pode significar perder muito mais do que um
relacionamento. Pode significar perder a casa, a familia que tentei
construir, a estabilidade que achei que finalmente tinha encontrado. E
voltar para uma pergunta muito antiga: “Se eu sair daqui, para onde
eu vou?”

Eu ndo cheguei aos dezoito anos como uma folha em branco.
Levei comigo a menina que fui. Minhas referéncias de amor, minhas
auséncias, meus medos, minha dificuldade de confiar e uma vontade
enorme de finalmente pertencer.

Hoje consigo perguntar: Que ideia de amor eu havia aprendido?
Quem havia me ensinado sobre limites? Quem havia conversado
comigo sobre relagdes saudaveis? Quem havia me mostrado que ficar
sozinha ndo significava necessariamente ser abandonada? Essas
perguntas sdo sobre mim. Mas inevitavelmente me fazem pensar nas
meninas que ainda estdo dentro dos servigos de acolhimento.

Preparar uma adolescente para a vida adulta nao pode ser apenas
ensinar a trabalhar, cozinhar ou pagar uma conta. Precisamos também
ensinar que ela pode construir vinculos sem precisar se perder dentro
deles.

E talvez uma das coisas que mais desejo para quem vem depois

de mim seja: que nenhuma menina precise aceitar qualquer lugar
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apenas porque passou a vida inteira procurando algum lugar para

chamar de seu.

Quando ninguém perguntava do que tinhamos medo

Quando penso naquela menina, volto muitas vezes para um
quarto. Um quarto dentro do servico de acolhimento. Ainda
adolescentes, conversavamos sobre a vida e sobre aquilo que
imaginavamos encontrar 14 fora. Nos tinhamos medo. Mas nem sempre
alguém estava interessado em saber do que tinhamos medo. Lembro de
ouvir: “Daqui a pouco a mamata acaba”. “Quando vocés sairem
daqui, quero ver o que vai ser de vocés”. “Vocés sao ingratas. Nao
aproveitam as oportunidades”.

Hoje percebo que havia muito mais preocupacao com as nossas
reacdes do que curiosidade sobre aquilo que estdvamos sentindo. Talvez
alguém pudesse ter perguntado: Do que essa menina tem medo? O que
significa para uma adolescente saber que existe uma data se
aproximando em que ela precisard seguir sua vida sem saber
exatamente quem continuard ao seu lado? Preparar um adolescente
para sair do acolhimento ndo ¢ lembra-lo de que a vida serd dificil.
Provavelmente ele ja sabe. E conseguir enxergar a pessoa antes do
comportamento. Eu sei disso porque fui aquela adolescente considerada

cabeca-dura.
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Ela continuou, ela enxergou, ela insistiu em mim

Durante muito tempo, eu disse que ndo tive a ajuda do Estado
quando precisei construir minha vida depois do acolhimento. E
continuo reconhecendo essas auséncias. Hoje, muito mais do que antes,
compreendo o quanto politicas publicas e acompanhamento no pds-
acolhimento poderiam ter feito diferenca na minha historia.

Mas eu tive uma pessoa. Ela ndo era minha mae, minha tia ou
minha irmd. Nao existia nenhum lago de sangue dizendo que ela
precisava permanecer. Ela era psicologa da instituicdo onde eu morava.
E isso, naquele momento, poderia ter significado apenas mais uma
profissional que passaria pela minha vida. Outras psicologas ja tinham
passado por ali antes dela. Para mim, até entdo, era isso: profissionais
chegavam, exerciam suas fung¢des e, em algum momento, iam embora.
Mas Julia ndo foi apenas alguém que passou.

Julia me conheceu adolescente e gravida, em um momento em
que talvez eu mesma ndo conseguisse enxergar muito além daquilo que
estava vivendo. Mas ela enxergou alguma coisa em mim. E insistiu em
mim.

Hoje ela ¢ madrinha da minha filha. Porém, durante muito
tempo, eu ndo conseguia entender por que ela se importava. NoOs

tivemos algumas desavengas. Eu questionava. Resistia. Era cabega-
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dura. Talvez existisse dentro de mim uma pergunta que eu ainda ndo
sabia formular: “Por que ela se importa comigo?” As vezes eu
pensava que era por causa da minha filha. Porque acreditar que alguém
pudesse simplesmente se importar comigo era muito mais dificil.
Quando vocé vive tantas rupturas, a permanéncia também assusta.

Entdo Julia precisou me provar. Uma vez. Depois outra. E outra.
Ela ia me buscar. Ela estava ali. Ela voltava. E, quando era eu quem
voltava, ela continuava la. Ela continuava la.

Nao foi uma relagdo perfeita. Tivemos conflitos e
desentendimentos. Talvez justamente por isso tenha me ensinado tanto.
Julia me mostrou que alguém podia discordar de mim, brigar comigo,
me confrontar e ainda assim voltar, e ainda assim ficar. Aos poucos, fui
entendendo que amor também podia ser isso. Por muito tempo eu talvez
nem soubesse chamar aquilo de amor. Mas reconhecia como o mais
perto de um cuidado constante que eu havia conhecido. E hoje olho para
tras e penso: Quanto cuidado pode caber em uma unica pessoa que

decide permanecer?

O que eu ndo tinha na minha bolsa

Existe outra pessoa sem a qual eu ndo consigo contar essa
histéria: minha filha. Ser mae me colocou diante de uma questao que

eu ndo estava preparada para responder. Eu queria oferecer a ela coisas
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diferentes. Amor. Seguranca. Presenca. Queria que ela soubesse que eu
estaria ali. Mas, em muitos momentos, percebi que estava procurando
dentro de mim ferramentas que ninguém tinha me ensinado a usar. Eu
procurava coisas que nao tinha na minha bolsa. Nao porque eu ndo
amasse minha filha. Eu a amo profundamente. Mas amor e repertorio
nao sdo a mesma coisa.

Como ensinar seguranca quando vocé cresceu aprendendo a
sobreviver? Como ensinar que alguém permanece quando uma parte de
vocé ainda esta esperando que as pessoas vao embora? Como acolher
determinados sentimentos quando os seus, tantas vezes, ndo foram
acolhidos?

Foi preciso aprender. E algumas coisas, talvez, aprender pela
primeira vez. Aprender a escutar. Aprender a demonstrar. Aprender que
cuidado ndo ¢ apenas garantir que nao falte comida, roupa, escola ou
uma casa. Aprender a olhar para o sentimento antes de olhar para o
comportamento. Justamente aquilo que tantas vezes eu gostaria que
tivessem feito comigo.

Julia teve um papel importante nesse processo. Talvez algumas
coisas que ela colocou na minha bolsa eu so6 tenha percebido muitos
anos depois. Outras eu precisei buscar. Precisei questionar, errar, tentar
novamente. Porque me tornar mde também me colocou diante da

menina que eu tinha sido. Muitas vezes, olhando para minha filha,
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precisei olhar para mim. E me perguntar: O que eu quero que ela
carregue na bolsa dela quando chegar a vida adulta?

Quero que minha filha saiba que merece ser amada. Quero que
tenha certeza de que pode voltar. Quero que tenha referéncias para
diferenciar controle de cuidado e sofrimento de amor. Quero que saiba
que um erro nao fard com que perca tudo. Hoje entendo que nem tudo
aquilo que precisamos oferecer aos nossos filhos esta disponivel dentro
da nossa bolsa. Algumas coisas recebemos de quem escolheu caminhar
conosco. Outras aprendemos no caminho. E algumas somos nds que
colocamos ali pela primeira vez. Talvez seja isso que eu esteja tentando
fazer: colocar na bolsa da minha filha coisas que um dia procurei

na minha e nao encontrei.

Até que encontrei um “nos”

Foi também nesse processo que encontrei o Movimento Além do
Acolhimento. Durante muito tempo, falar sobre ter vivido em
acolhimento significava explicar. Explicar por que fui acolhida.
Explicar que acolhimento nao ¢ medida socioeducativa. Explicar o que
acontece aos dezoito anos. Explicar por que determinadas coisas que
parecem simples para outras pessoas foram tdo dificeis para mim.
Cansa precisar traduzir a prépria historia para o mundo o tempo

inteiro.
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Entdo encontrei pessoas para quem eu nao precisava traduzir.
Nao porque nossas historias fossem iguais. Nao sdo. Mas existe alguma
coisa que nos atravessa e nos reconhece. Ali deixei de ser apenas a
Kénia. Passei a fazer parte de um “nds”. E esse “nds” mudou tudo.

Enquanto o Movimento crescia, eu também mudava. Nossa voz
comecgou a chegar a lugares que eu nunca imaginei. E, em algum
momento dessa caminhada, aconteceu uma cena que, se alguém
contasse para a menina que fui, talvez ela desse risada: Quem diria?
Eu, tomando um cafezinho com o Presidente da Republica.

Pois €. A vida andou bastante desde aquele quarto. Mas o que
mais me emociona ndo é o café. E pensar no que chegou comigo até
aquela mesa. A menina. O quarto. Os dezoito anos. Os erros. As
auséncias. Julia. Minha filha. E todas as perguntas que s6 muitos anos
depois comecei a conseguir responder.

Enquanto nossa voz chegava mais longe, uma conquista muito
mais silenciosa acontecia dentro de mim: eu estava conseguindo
voltar para a minha prépria histéoria. O Movimento ndo me deu
respostas prontas. Ele me fez perceber que talvez eu estivesse fazendo
algumas perguntas erradas. E foi também através dele que conheci uma
grande amiga que, um dia, me disse uma frase que eu ndo levei tdo a
sério naquele momento: “A infancia é um chio que a gente pisa a
vida inteira.” Talvez ela nem imaginasse o quanto aquela frase ainda

iria me encontrar.
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Hoje ela me assusta um pouco. Porque consigo enxergar o
quanto daquela menina continuou caminhando comigo, mesmo durante
os anos em que eu estava tentando deixa-la para trds. Antes eu
perguntava apenas: Por que eu errei? Por que fiquei? Por que
aceitei?

Hoje também consigo perguntar: O que existia naquela menina
que ainda precisava ser cuidada? Isso nd3o retira minha
responsabilidade. Permite que eu assuma minha histéria inteira. Sem
transformar tudo em culpa. E sem precisar transformar tudo em
superacao.

Passei anos querendo esquecer que tinha vivido no acolhimento.
Hoje consigo olhar para trds sem precisar permanecer la. Consigo
reconhecer as auséncias, os erros, os medos e aquilo que procurei em
lugares errados. Mas também consigo reconhecer quem ficou. Minha
historia deixou de ser apenas uma coisa que eu carregava. Ela passou

a ser uma historia que eu conseguia compreender.

O que eu escolho fazer com tudo isso

E, depois de olhar para tudo isso, existe uma coisa que preciso
deixar muito clara: eu niao sou grata pelo que aconteceu comigo. Se
alguém me perguntasse hoje: “Vocé passaria por tudo novamente

para ter o que tem e ser quem ¢ agora?” Nao. Eu jamais escolheria.
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Nao escolheria as rupturas. Nao escolheria o medo. Nao escolheria a
violéncia. Nao escolheria crescer sem sentir que tinha um lugar
verdadeiramente meu. Nao escolheria precisar amadurecer tdo cedo.
Nao escolheria os erros que poderiam ter sido prevenidos. Nao
escolheria nada disso para mim. E ndo escolheria para nenhuma outra
crianga, adolescente ou jovem.

Eu ndo preciso romantizar aquilo que me feriu para reconhecer
a mulher que me tornei. Minha forca nfo torna justo aquilo que
aconteceu. Minha capacidade de continuar ndo transforma auséncia em
oportunidade. E minhas conquistas nao podem servir para dizer que, no
final, “deu tudo certo”. Porque ndo deveria ser necessario sofrer tanto
para conseguir chegar até aqui.

Mas existe uma coisa sobre a qual eu posso escolher: o que faco
com tudo isso agora. Essa historia ja aconteceu. Ela ¢ minha. Est4 no
meu chao. Esta na minha bolsa. Esta na forma como amo, na forma
como sou mae, nas escolhas que fiz, nos erros que cometi e nas pessoas
que permaneceram. E talvez seja por isso que eu coloque tanto de mim
nessa luta.

Quando falo sobre o direito de errar, sei do que estou falando.
Quando falo sobre pertencimento, sei o que significa procurar
desesperadamente um lugar para chamar de meu. Quando falo sobre a
importancia de um adulto de referéncia, lembro de Julia. Quando penso

no chao que estamos construindo para as proximas criangas, penso na
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minha filha. E penso em tudo aquilo que podemos fazer antes que seja
preciso reparar. E quando penso nos jovens do pos-acolhimento, penso
também naquela menina que saiu acreditando que, dali em diante, era
cada um por si.

Entdo ndo. Eu ndo escolheria passar por tudo outra vez. Mas, ja
que passei, escolho colocar todo o meu coracio naquilo que posso
fazer com essa historia. Escolho falar. Escolho ocupar espagos.
Escolho lutar. Escolho voltar para aquele quarto nas minhas
lembrangas, ndo para permanecer nele, mas para lembrar que ainda
existem meninas € meninos em quartos como aquele. Escolho acreditar
que aquilo que estamos construindo hoje pode alcancar alguém que
talvez eu nunca conheca.

Talvez uma menina que ainda nao saiba para onde ird quando
completar dezoito anos. Talvez um jovem convencido de que precisa
acertar tudo sozinho. Talvez alguém procurando desesperadamente um
lugar para pertencer. Eu ndo posso mudar o que aconteceu com aquela
menina. Mas posso escolher o que a mulher que ela se tornou fara com
tudo aquilo que viveu. Eu tive alguém que insistiu em mim. Depois
encontrei um Movimento que me ajudou a compreender por que iSso
foi tdo importante. E hoje tenho uma filha que me faz pensar todos os
dias sobre aquilo que estou colocando na bolsa dela e sobre o chio que

estou ajudando a construir.
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Talvez essas trés partes da minha vida se encontrem justamente
aqui: na menina que precisou que alguém acreditasse nela, na
mulher que encontrou um lugar para transformar sua histéria em
luta e na mie que tenta oferecer a filha aquilo que precisou
aprender pelo caminho.

Hoje eu coloco meu coracao nisso. Nao porque aquilo que vivi
precisava ter acontecido. Nao porque a dor tenha sido necessaria para
me trazer até aqui. Mas porque essa histdria ¢ minha, e hoje eu posso
escolher o que fazer com ela. Escolho transforma-la em luta. Em
cuidado. Em permanéncia. Em possibilidade. E, principalmente, em
esperanca.

Porque talvez tenha sido esse o maior presente que encontrei no
Movimento Além do Acolhimento: ele nio mudou o meu passado.
Mas me devolveu o direito de sonhar e de lutar por um futuro com

uma historia diferente, para mim e para quem vem depois.
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QUEM CONTINUA CAMINHANDO
CONOSCO

Juracy Bahia
Salvador/BA

Durante dezoito anos da minha vida, o acolhimento institucional
foi o lugar onde cresci. Minha infancia e minha adolescéncia
aconteceram dentro de uma casa que nao era minha familia de origem,
mas que, de alguma forma, se tornou o cenario onde aprendi a existir.

Hoje, olhando para tras, percebo que aquele tempo carrega
muitas camadas. Algumas sdo de dor, outras de descoberta, outras de
afeto. Crescer em um espaco institucional ¢ aprender cedo que a vida
pode ser feita de auséncias, mas também de encontros inesperados.

Muitas dessas historias eu registrei no meu livro “Casa 8:
Cronicas de Lares Possiveis e Impossiveis”. Ali estdo memorias que
nasceram da convivéncia dentro da instituicdo, das relagdes que
construimos entre criancas e das pessoas que, em determinados
momentos, atravessaram nossa trajetoria com cuidado e presenca.

No livro eu conto, por exemplo, como nos tornamos a familia da
Casa 8. Eramos oito criangas vivendo juntas. Ndo éramos irmaos de
sangue, mas nos tornamos irmdos de vida. Crescemos entre brigas
rapidas, gargalhadas altas, jogos improvisados € uma sensagao
silenciosa de que, apesar de tudo, precisavamos uns dos outros para

continuar. A casa tinha fama de ser a mais dificil da instituicdo. As
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cuidadoras muitas vezes ndo permaneciam por muito tempo. Mesmo
assim, no meio daquela instabilidade, algo resistia: os vinculos que
construimos entre nos.

Essas memorias me acompanham até hoje. Entre tantas
lembrangas, existe uma que sempre retorna quando penso no poder dos
vinculos. Em determinado momento da minha infincia dentro da
instituicdo apareceu uma cuidadora substituta chamada Tia Deni. Ela
ndo estava ali todos os dias. Entrava apenas em alguns periodos,
cobrindo folgas de outras cuidadoras. Mesmo assim havia algo
diferente nela. Ela ndo apenas perguntava como eu estava. Ela queria
realmente saber.

Nossa aproximag¢do comegou com pequenas coisas. Conversas
sobre livros. Perguntas sobre escola. Reflexdes sobre escolhas e futuro.
Aos poucos, ela foi me mostrando algo que eu ainda nido conseguia
enxergar em mim mesmo: que eu era capaz, que eu era inteligente, que
minha histdria ndo precisava ser limitada pelas circunstancias em que
comecei a vida.

Hoje entendo que aquele vinculo teve um impacto enorme em
mim. Porque, as vezes, tudo que uma crianga precisa € sentir que
alguém acredita nela. Sentir que alguém a vé de verdade.

Talvez seja por isso que, quando hoje acompanho pessoas que

estao deixando esses servigos, eu ndo consigo olhar para essa realidade
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apenas como um tema de politica publica. Para mim, essa realidade tem
rostos, historias ¢ memorias muito proximas.

Em muitos deles eu reconhec¢o algo de mim mesmo. Reconheco
as davidas sobre o futuro, a tentativa de encontrar um lugar no mundo
e aquela mistura de coragem e medo que aparece quando a vida comeca
fora dos muros da institui¢ao.

Quando falamos sobre acolhimento institucional no Brasil, ¢
importante reconhecer que houve avancos importantes nas ultimas
décadas. O Estatuto da Crianca e¢ do Adolescente transformou
profundamente a forma como o pais passou a compreender a prote¢ao
da infancia. Aos poucos deixamos de falar em “menores” e passamos a
reconhecer criancas e adolescentes como sujeitos de direitos.

Essa mudanca trouxe transformag¢des importantes na
organizacao dos servigos. Muitas casas passaram a ter menos criangas,
maior acompanhamento técnico € uma preocupagdo maior com a
qualidade do cuidado oferecido. A ado¢do também se tornou uma
possibilidade mais presente para muitas trajetorias.

Esses avangos sdo reais e precisam ser reconhecidos. Mas existe
um ponto que ainda continua sendo um dos maiores desafios dessa
politica: o momento da saida.

Quando alguém completa dezoito anos e deixa o servigo de
acolhimento, a vida muda de forma abrupta. O lugar que durante anos

organizou sua rotina deixa de ser sua referéncia cotidiana. A casa, os

135



educadores, os colegas e toda a estrutura que sustentava o dia a dia
deixam de existir como base concreta de apoio.

E nesse momento que a palavra autonomia costuma aparecer.
Mas ela ndo nasce por decreto ao completar dezoito anos. A verdadeira
autonomia exige solo fértil: precisa de estudo, trabalho, renda e
moradia. Sobretudo, precisa de algo que raramente aparece nos manuais
das politicas publicas. Pertencimento.

Uma vida digna exige mais do que sobrevivéncia material. Ela
exige relagdes humanas significativas.

Talvez essa preocupacao com quem estava chegando depois de
mim tenha come¢ado muito cedo. Logo depois que deixei o
acolhimento, continuei acompanhando de perto a vida dos meus irmaos
que ainda permaneciam l4. Eram irmaos de vida, daqueles que
cresceram ao meu lado dentro da instituigao.

Sempre que voltava para visita-los, percebia algo que me
inquietava. Eles estavam se aproximando da mesma porta que eu havia
atravessado. A porta da saida. E eu sabia, pela propria experiéncia, que
o mundo 14 fora ndo era simples.

Muitas vezes me peguei tentando explicar para eles como as
coisas funcionavam fora da institui¢do. Falava sobre trabalho, sobre
dinheiro, sobre as dificuldades de encontrar moradia, sobre a
importancia de estudar e de se preparar. No fundo, era como se eu

quisesse treind-los para a vida que vinha depois. Queria que tivessem
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mais sorte do que eu tive em alguns momentos. Queria que nao
precisassem sofrer certas dores que eu ja tinha conhecido.

Com o tempo, alguns desses irmaos comegaram a me procurar
quando também estavam saindo do acolhimento. Chegavam com
pedidos muito concretos: ajuda para encontrar trabalho, um lugar para
morar, algum dinheiro para comegar, apoio para lidar com dependéncia
quimica ou simplesmente alguém que pudesse orientar os primeiros
passos fora da institui¢ao.

Eu tentava ajudar como podia. Mas logo percebi que ndo estava
sozinho nesse movimento. Outros irmaos que haviam saido no mesmo
periodo também comecaram a receber esses pedidos de ajuda. Aos
poucos fomos nos conectando. Um ajudava daqui, outro ajudava dali.
Um indicava um trabalho, outro tentava encontrar um quarto para
alguém dormir, outro acompanhava alguém em busca de tratamento.

E assim, quase sem perceber, formamos uma pequena rede de
apoio entre nés. Com o tempo essa rede cresceu. Chegou mais um
irmao, depois outro, depois mais alguém disposto a ajudar. Até¢ que
percebemos que aquilo ja era maior do que acdes isoladas.

Foi entdo que decidimos organizar esse esfor¢o de forma mais
estruturada. Assim nasceu o Instituto Vida Adiante (IVA). Escolhemos
esse nome porque acreditivamos exatamente nisso: que a vida podia
continuar adiante, mesmo depois de tantas rupturas. Queriamos que o

instituto fosse ndo apenas um espaco de apoio, mas também um lugar
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de reflexdo e estudo sobre essa realidade. Um lugar onde pudéssemos
compreender melhor o que significa crescer em acolhimento e como
tornar a transicao para a vida adulta menos solitéria.

Foi a minha primeira experiéncia organizada de apoio a jovens
que estavam deixando o acolhimento. E havia algo muito especial nessa
experiéncia: eu conhecia cada um deles. Tinha visto muitos crescerem
dentro da institui¢ao. Sabia suas historias, suas dificuldades e também
seus sonhos.

Com o Instituto Vida Adiante conseguimos fazer muitas coisas
importantes. Nao resolvemos todos os problemas, ¢ verdade. Algumas
historias continuaram dificeis. Mas também conseguimos apoiar muitas
trajetorias e abrir caminhos para que alguns encontrassem novas
possibilidades.

Por isso guardo uma profunda gratidao por todos os parceiros
que caminharam e ainda caminham conosco no IVA. Foi ali que
aprendi, na pratica, que quando as pessoas se juntam para cuidar umas
das outras, mesmo pequenas iniciativas podem produzir grandes
mudancgas.

Na experiéncia de acompanhar egressos, percebo que muitos
vivem uma espécie de desencontro entre essas dimensdes. Alguns
conseguem trabalho, mas ndo tém uma rede de vinculos que sustente

emocionalmente sua caminhada. Outros encontram pessoas que OS
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apoiam, mas ndo conseguem acessar oportunidades concretas de renda
ou moradia. A vida, no entanto, exige as duas coisas.

Talvez aqueles que passaram por instituicdes de acolhimento
precisem ainda mais dessas duas dimensdes, porque muitos comegaram
a vida atravessados por rupturas que outras pessoas nao enfrentaram.

Ao longo do meu trabalho encontrei historias muito duras.
Pessoas que, apds deixarem o acolhimento, foram morar em albergues
da cidade, dividindo beliche com desconhecidos, sem sequer ter um
enderego fixo para colocar em um curriculo. Outras tentaram alugar um
quarto e descobriram rapidamente que, sem fiador, sem historico e sem
referéncias, quase nenhuma porta se abre com facilidade. Também
encontrei jovens que passaram a trabalhar apenas em troca de um lugar
para dormir, em relagdes que muitas vezes escondiam exploracao.
Alguns adoeceram sem saber sequer como acessar um posto de satde.
Outros deixaram de estudar porque ndo sabiam como fazer uma
matricula ou porque carregavam vergonha de explicar sua historia.
Houve também quem permanecesse em casas marcadas por violéncia
ou abuso apenas para nao perder um teto. Em situacdes ainda mais
extremas, alguns recorreram a prostituigdo como forma de
sobrevivéncia. Sdo historias dificeis de ouvir, mas necessarias de
reconhecer, porque revelam o que acontece quando a saida do
acolhimento acontece sem rede, sem apoio e sem caminhos claros para

reconstruir a vida.
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E, infelizmente, também encontrei historias ainda mais dificeis.
Alguns acabam se aproximando de caminhos muito perigosos antes
mesmo de completar dezoito anos. As vezes pela sensagdo de ndo
pertencimento. As vezes pela busca de reconhecimento. As vezes pela
ilusdo de encontrar prote¢do onde o Estado e a sociedade ainda ndo
conseguiram chegar.

Essas historias ndo sdo apenas casos isolados. Elas revelam
lacunas estruturais no modo como organizamos o cuidado com aqueles
que cresceram em servicos de protegao.

A transicdo para a vida adulta ndo pode ser tratada como o
encerramento de um servico. Ela precisa ser compreendida como um
processo que comega ainda dentro das casas e continua por algum
tempo depois da saida.

Hoje, parte do meu trabalho estd ligada exatamente a esse
desafio. Atuo em uma organizacdo que trabalha com criangas e
adolescentes em acolhimento e tenho buscado colaborar para que as
equipes que estdo nas casas consigam olhar com mais atencao para esse
momento da transi¢ao e continuem acompanhando os primeiros passos
dos jovens egressos.

Na pratica, isso significa apoiar os profissionais que convivem
diariamente com essas criancas ¢ adolescentes para que consigam
preparar melhor aqueles que estdo se aproximando da saida. Significa

fortalecer a ideia de que o acompanhamento nao deve terminar no dia
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em que alguém completa dezoito anos, mas continuar através de
orientacdo, vinculos e oportunidades concretas para que cada um
encontre caminhos de estudo, trabalho e autonomia.

Muitas vezes, quando penso nesse trabalho, lembro da Tia Deni.
Aquela mulher que, sem grandes discursos, apenas me enxergou e
acreditou em mim.

Talvez, de alguma forma, esse trabalho seja também uma
tentativa de continuar aquele gesto. De ajudar a criar mais presengas
que nao apenas cumpram uma carga hordria, mas que consigam
enxergar o potencial escondido por trds do rétulo de “acolhido ou
egresso’.

Esse caminho também me aproximou de outras pessoas que
viveram experiéncias semelhantes em diferentes partes do pais. Aos
poucos fomos percebendo que nossas historias, apesar de diferentes,
carregavam muitas semelhancas — a mesma sensag¢do de atravessar
sozinho uma porta que o mundo parecia ndo ter preparado para nos.

Foi dessa percepcdo que nasceu o movimento Além do
Acolhimento.

Lembro com clareza do momento em que essa ideia comegou a
tomar forma. Estadvamos reunidos em um encontro que trouxe jovens
egressos de varias regidoes do Brasil. Muitos de nds estdvamos ali pela
primeira vez, escutando histdrias que, apesar das distancias geograficas,

pareciam falar da mesma travessia.
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Aquele encontro foi organizado pelo Movimento Nacional Pro-
Convivéncia Familiar e Comunitaria, dentro de uma iniciativa chamada
Minha Vida Fora do Acolhimento. Ali compartilhamos experiéncias,
falamos das dificuldades da saida das instituicdes, das auséncias que
ainda marcam esse processo ¢ também das pequenas conquistas que
cada um carregava.

Em determinado momento elaboramos um manifesto, uma carta
dirigida a sociedade. Era uma tentativa de transformar nossas
experiéncias em voz publica. Mas, a medida que conversavamos, fomos
percebendo algo maior. Aquele documento ndo podia ser o ponto final
da nossa mobiliza¢do. Na verdade, ele parecia ser apenas o comego.

Ali nasceu a compreensdo de que permanecer conectados,
trocando experiéncias, apoiando uns aos outros e lutando por mudancgas
estruturais poderia ser um caminho possivel.

Foi assim que o movimento Além do Acolhimento comecou a
existir. Desde entdo sigo participando desse movimento com a
confianca de que ele representa algo muito importante para quem viveu
essa historia. Nosso desejo € simples e profundo ao mesmo tempo.
Queremos que cada adolescente ou jovem que esteja saindo do
acolhimento saiba que ndo estd sozinho. Que existe um espago onde sua
voz tem lugar, onde sua experiéncia é reconhecida e onde ¢ possivel
lutar coletivamente por mais justica para quem atravessa essa mesma

realidade.
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Hoje nos aproximamos da terceira edi¢do do encontro Minha
Vida Fora do Acolhimento. Cada nova edi¢ao reafirma algo que naquele
primeiro encontro ja comegava a aparecer: quando aqueles que viveram
essa experiéncia se encontram, algo se transforma. A dor compartilhada
se transforma em consciéncia. A consciéncia se transforma em
organizagdo. E a organizagdo abre caminho para a mudanga.

Mesmo assim os desafios continuam grandes. A saida do
acolhimento ainda ¢ um momento marcado por muitas incertezas.
Muitos enfrentam dificuldades para acessar moradia digna,
oportunidades de trabalho ou continuidade nos estudos. Outros lidam
com uma dimensao menos visivel, mas igualmente profunda: a auséncia
de vinculos duradouros.

Quando alguém deixa a instituigdo, muitas vezes os vinculos
construidos ali também se encerram. Educadores seguem outros
caminhos, colegas se dispersam e a pessoa precisa reorganizar sua vida
em um mundo que nem sempre compreende sua historia.

E nesse momento que aparece uma sensacio que muitos
egressos conhecem bem. A sensagdo de estar sozinho.

Talvez por isso seja tdo importante lembrar que autonomia nao
significa abandono. Autonomia verdadeira s6 se constréi quando
existem oportunidades, apoio e relagdes que sustentam o caminho.

Hoje, quando olho para minha propria trajetéria, percebo que

aquela crianga que viveu tantos anos dentro de uma institui¢ao continua
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presente em mim. Ela aparece quando escuto as histérias de outras
pessoas que estdo iniciando essa travessia. Aparece quando vejo alguém
tentando comecar a vida adulta sem as condi¢des necessarias.

Talvez seja por isso que sigo acreditando que esse ndo ¢ um
desafio apenas de quem viveu essa experiéncia. E um desafio de toda a
sociedade.

Ainda existem muitas pessoas atravessando esse processo neste
exato momento. Pessoas que estdo tentando iniciar suas vidas adultas
com coragem, mas também com muitas incertezas. Elas existem.
Precisam ser vistas.

E talvez cada leitor possa se fazer uma pergunta simples: o que
posso fazer para que essas trajetorias encontrem caminhos mais seguros
e mais dignos?

Se vocé ¢ educador, talvez possa ajudar a abrir portas para que
esses jovens permanegam estudando.

Se vocé atua na gestdo publica, talvez possa pensar politicas que
fortalegam a transicao para a vida adulta.

Se trabalha em organizacdes sociais ou empresas, talvez possa
criar oportunidades de trabalho, formac¢ao ou mentoria.

E mesmo que vocé ndo esteja em nenhuma dessas posigoes,
ainda existe algo fundamental que qualquer pessoa pode oferecer. A

disposi¢ao de construir vinculos.
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Porque nenhuma politica publica serd suficiente se essas pessoas
continuarem enfrentando a vida adulta com a sensagdo de que ndo
pertencem a lugar nenhum.

Conhega o movimento Além do Acolhimento e ajude a
transformar essa realidade.

Talvez o verdadeiro desafio seja exatamente esse: garantir que,
depois do acolhimento, ninguém precise continuar caminhando

sozinho.
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DA EXPERIENCIA DE ACOLHIMENTO A
CONSTRUCAO DE UMA TRAJETORIA DE
TRANSFORMACAO SOCIAL

Eduardo Valeério
Belo Horizonte/MG

Minha histéria comega em 1981, na Vila Sumaré, em Belo
Horizonte, Minas Gerais. Nasci em uma familia pobre, filho de uma
mae jovem, sem companheiro e que enfrentava a dependéncia do
alcool. Cresci em um barracdo simples, inicialmente com minha mae e,
posteriormente, com meus dois irmaos.

Apesar de todas as dificuldades materiais, aquele espacgo
representava para mim um lar e naquele periodo, estar junto da minha
familia era o que importava, independentemente da auséncia paterna e
do problema de alcoolismo da minha amada mae.

Minha infancia, entretanto, foi marcada pela auséncia de
protecdo e pela necessidade de amadurecer precocemente. Ainda
crianga, passei a vivenciar situagdes que hoje consigo compreender
como expressdes de vulnerabilidade social. A falta de recursos, a
dependéncia quimica da minha mae, a precariedade habitacional, a
violéncia e a auséncia de uma rede de protecdao suficientemente
estruturada, foram se acumulando ao longo dos anos.

Aos poucos, minha infancia foi sendo consumida pelas ruas. Eu

e outros meninos da comunidade passdvamos grande parte do tempo
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longe de casa ¢ da escola. Chegavamos as regides mais abastadas de
Belo Horizonte em busca de comida e, algumas vezes, sequer
retornavamos para casa a noite. Em determinadas ocasides, dormiamos
em espacos publicos.

Ainda crianga, aprendi a conviver com responsabilidades que
ndo me pertenciam. Minha mae, muitas vezes, encontrava-se
alcoolizada pelas ruas da comunidade, e eu precisava procura-la, trazé-
la de volta para casa e cuidar dela. Aquela inversdo de papéis fez com
que eu assumisse, muito cedo, responsabilidades familiares que
ultrapassavam minha faixa etaria.

Em determinado momento, a Defesa Civil interditou o barracao
onde moravamos e a familia precisou se dispersar. Minha mae e minha
irma foram para a casa de conhecidos; posteriormente, minha irma foi
morar com minha av6 materna, meu irmao passou a morar na casa de
um vizinho, e eu fui acolhido por minha madrinha de batismo.

Aquela experiéncia representou uma ruptura profunda para mim.

Hoje, olhando para aquele periodo com a maturidade que o
tempo proporciona, compreendo que ndo se tratava apenas de uma
familia pobre enfrentando dificuldades. Tratava-se de uma familia que
necessitava de prote¢do social, acompanhamento, politicas publicas e
intervengdo estatal, capazes de preservar vinculos, fortalecer a familia
e impedir que criancas fossem expostas a uma sucessdo de

vulnerabilidades.
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Minha histéria demonstra que a vulnerabilidade raramente surge
de um unico acontecimento, ela se acumula.

Depois de algum tempo, minha mae conseguiu novamente
alugar um barraco e voltamos a morar juntos. Contudo, sua dependéncia
do alcool havia se agravado. Paralelamente, eu havia abandonado a
escola, ainda na terceira série. Sem acompanhamento adequado e sem
perspectivas concretas, fui progressivamente me aproximando de
ambientes marcados pela violéncia e pelo trafico de drogas.

O trafico apareceu naquele momento como uma falsa
possibilidade de pertencimento, protecdo e sobrevivéncia. O dinheiro
proporcionava acesso a bens que minha familia jamais havia
conseguido ter. Eu acreditava que estava ajudando minha mae e
contribuindo para a manutencao da casa. Nao compreendia, naquele
momento, que aquela aparente solucdo estava me conduzindo para uma
realidade ainda mais perigosa.

Meu irmdo também foi envolvido pela criminalidade e sofreu
diversas formas de violéncia. Passou por institui¢des de acolhimento e,
posteriormente, foi assassinado de forma brutal, com mais de quarenta
tiros. Seu Obito ocorreu em 28 de dezembro de 2000 e marcou
definitivamente minha vida, mas foi justamente por causa do meu irmao
que minha histéria comegou a mudar.

Durante uma visita a uma instituicado onde ele se encontrava

acolhido, uma assistente social percebeu a situacdo em que eu vivia e
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sugeriu que eu também ingressasse na instituigdo para ajuda-lo a
romper com o ambiente da criminalidade. Entdo, eu aceitei
voluntariamente.

Minha passagem pela institui¢do foi inicialmente marcada pelo
estranhamento, mas posteriormente se transformou em uma das
experiéncias mais importantes da minha vida. Em uma nova instituigao,
encontrei acompanhamento psicologico e social, oportunidade de
estudar e, principalmente, pessoas que passaram a acreditar que eu
poderia construir uma trajetoria diferente. Ali compreendi o poder
transformador de uma oportunidade.

Na ocasido, eu voltei a estudar, recebi apoio pedagdgico e tive
contato com profissionais que enxergaram em mim uma possibilidade
que eu proprio ainda ndo conseguia enxergar. Posteriormente, tive a
oportunidade de trabalhar como educador da institui¢do, sendo essa a
experiéncia determinante para aquilo que eu viria a me tornar.

Ao trabalhar com outros jovens institucionalizados, comecei a
perceber que nossas historias ndo eram tao diferentes. Havia jovens que
carregavam abandono, violéncia, pobreza, conflitos familiares, baixa
escolaridade e auséncia de perspectivas. Muitos chegavam as
instituigdes ja carregando uma trajetoria de violagdes.

No entanto, também percebi algo fundamental: uma institui¢ao

pode proteger uma crianca em determinado momento, mas isso nao
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significa que ela esteja preparada para garantir a sua autonomia quando
chegar o momento de deixa-la.

Essa percep¢do permaneceu comigo, pois quando deixei a
instituicdo, enfrentei novamente as dificuldades da vida adulta. Eu
precisava trabalhar, estudar, conseguir moradia e construir meu proprio
caminho. N&do havia, entretanto, uma estrutura suficientemente
consolidada que me acompanhasse nessa transi¢ao.

Foi nesse momento que comecei a compreender, ainda sem a
formulacao académica que hoje consigo dar ao problema, uma questao
que posteriormente se tornaria central para minha trajetéria: o que
acontece com o jovem quando ele deixa o acolhimento institucional?

A resposta ndo pode ser simplesmente: ele completa dezoito
anos ¢ deixa de ser responsabilidade da instituicdo. Todavia, a
maioridade civil ndo elimina vulnerabilidades construidas durante toda
uma infincia.

No meu caso, tive a oportunidade de encontrar pessoas que
acreditaram em mim. Assim, retomei os estudos com o auxilio de
educadores, professores, amigos e instituigdes, € conclui as etapas
escolares que havia abandonado. Posteriormente, ingressei no curso de
Direito.

Durante a faculdade, trabalhei como faxineiro durante o dia e
estudava a noite e muitas vezes tive a sensagao de ndo pertencer aquele

ambiente. Eu carregava uma historia completamente diferente da
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maioria das pessoas que estavam ao meu redor, mas ainda assim,
permaneci.

Em 2011, conclui o curso de Direito e fui aprovado no Exame
da Ordem dos Advogados do Brasil, tornando-me advogado inscrito na
OAB/MG sob o n° 134.357. Desde entdo, venho exercendo
continuamente a advocacia, especialmente na area criminal.

Minha atuagdo profissional atualmente estd profundamente
vinculada & defesa de pessoas submetidas ao Sistema de Justiga. Ao
longo desses anos, a advocacia me permitiu conhecer inimeras historias
de pessoas que, assim como eu, tiveram suas trajetorias atravessadas
pela pobreza, pela violéncia, pela auséncia de oportunidades, pela
fragilidade dos vinculos familiares e pela atuacdo do Sistema de Justiga.
Isso modificou a maneira como compreendo o Direito.

Hoje, ndo consigo enxergar o processo criminal apenas como um
conjunto de pegas, prazos e procedimentos. Por trads de cada processo
existe uma pessoa e, antes dela, existe uma historia. Minha propria vida
¢ prova disso!

Eu poderia ter sido definido pelo menino que abandonou a
escola na terceira série, pelo adolescente que se envolveu com drogas,
pela passagem por instituigdes de acolhimento e pelas dificuldades
familiares, mas nao fui.

Minha trajetoria foi modificada, porque algumas pessoas

decidiram acreditar que eu poderia ser diferente.
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Das pessoas que acreditaram em mim

Ao olhar para minha trajetéria, reconheco que nenhuma
conquista foi construida sozinho. Houve pessoas que, em momentos
decisivos, ofereceram aquilo que eu mais precisava: uma oportunidade,
uma palavra, um conselho, um gesto de cuidado ou simplesmente, a
capacidade de enxergar em mim algo que eu ainda ndo conseguia
enxergar.

Entre essas pessoas esta Débora David da Luz, minha querida
mae do coragao.

Sua presenca representa uma parte muito importante da minha
trajetoria afetiva e pessoal. Sua partida deixou uma auséncia que ndo ¢
apenas a saudade de alguém que amo, mas também a falta de uma
referéncia de cuidado, acolhimento e aconselhamento.

Hoje, ja adulto, reconhego o quanto faz falta ter uma mae para
procurar, alguém a quem recorrer diante das duvidas da vida, alguém
que possa oferecer aquele cuidado materno que ndo se resume a
palavras, mas se manifesta na presenca, na escuta, no conselho e no
simples sentimento de saber que existe alguém ali.

A morte de Débora deixou esse espago vazio e talvez essa
auséncia também tenha aprofundado em mim a compreensdo sobre a
importancia de uma rede de protecdo. Um jovem nao precisa apenas de

uma institui¢do que lhe oferega um teto ou uma escola, precisa de
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pessoas, vinculos, referéncias, oportunidades e de alguém que acredite

que seu futuro pode ser diferente.

Da oportunidade que recebi e o desejo de retribuir

Minha trajetéria também foi marcada pela generosidade de
pessoas que compreenderam que a educagdo poderia transformar minha
vida.

Tive a oportunidade de receber bolsa integral concedida por uma
irma de caridade, um gesto que representou muito mais do que auxilio
financeiro, foi uma porta aberta quando eu precisava acreditar que
também poderia ocupar espagos que, até entdo, pareciam distantes da
minha realidade.

Essa oportunidade teve um significado profundo, pois alguém
decidiu investir em mim e acreditou que aquele menino, que havia
abandonado a escola, poderia voltar a estudar, concluir sua formagao e
construir uma nova historia.

Essa experiéncia me ensinou que uma oportunidade ndo termina
quando beneficia quem a recebe, ela pode continuar produzindo efeitos
quando aquele que foi beneficiado decide, um dia, estender a mao para
outra pessoa.

E exatamente esse sentimento que carrego hoje, pois se tantas

pessoas fizeram algo por mim, sinto que também tenho o dever de fazer
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algo por outros jovens. Nao como quem acredita que esta devolvendo
uma divida, porque determinadas oportunidades jamais poderdo ser
integralmente retribuidas, mas como quem compreende que a melhor
forma de honrar aquilo que recebeu ¢ fazer com que outras pessoas
também tenham a oportunidade de transformar suas proprias historias.

Foi a partir dessa compreensdao que passamos a construir o
“Projeto Oportunitas”, juntamente com o Dr. Benedito Scaranci, Jobson
Nogueira e Mationei.

O referido projeto nasce justamente dessa convicgdo: uma
oportunidade pode mudar uma vida. Ele tem como objetivo oportunizar
que jovens tenham acesso a educagdo e a formacao, seja por meio de
curso superior, curso técnico ou conclusdo do ensino médio, criando
caminhos concretos para que possam desenvolver suas capacidades,
ampliar suas perspectivas e construir um projeto de vida.

Nos ndo pretendemos apenas oferecer uma oportunidade
educacional isolada, mas contribuir para que o jovem possa enxergar
possibilidades, onde antes talvez enxergasse apenas limitagdes.

Oportunizar educagdo ¢ oportunizar autonomia, ¢ oferecer ao
jovem a possibilidade de escolher outros caminhos, ¢ permitir que ele
compreenda que sua origem nao precisa determinar seu destino.

Quando penso no Projeto Oportunitas, penso inevitavelmente na

crianca que fui, daquele menino da Vila Sumaré que abandonou a escola
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na terceira série, que na adolescéncia conheceu a criminalidade e
quando jovem ingressou em uma institui¢ao de acolhimento.

Penso nas pessoas que acreditaram em mim, na irma de caridade
que me concedeu uma bolsa integral e nos educadores, professores e
profissionais que me ajudaram a reconstruir minha trajetoria.

E penso também, em Débora, minha mae do coragdo, e na falta
que hoje faz o seu cuidado, sua presenga e seus conselhos.

Por isso, o Projeto Oportunitas representa, para mim, muito mais
do que uma iniciativa social, representa a possibilidade de retribuir um
pouco do tanto que recebi. E uma maneira de transformar gratiddo em
acdo, uma forma de fazer com que a oportunidade que um dia chegou

até mim possa alcancar outros jovens.

Da trajetoria individual a responsabilidade coletiva

E justamente essa experiéncia que me leva ao tema que pretendo
desenvolver: a corresponsabilizagdo do Estado, diante da auséncia ou
insuficiéncia de politicas publicas, destinadas aos egressos do
acolhimento institucional.

Eu ndo pretendo abordar essa questdo apenas a partir de uma
perspectiva tedrica.

Minha experiéncia pessoal me permite compreender que o

desligamento institucional ndo representa necessariamente o fim da
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vulnerabilidade. Ao contrario, pode significar o inicio de uma etapa
ainda mais dificil: a transicdo para uma vida autdbnoma, sem uma
familia estruturada, sem moradia, sem trabalho, sem qualificacdo
profissional e, muitas vezes, sem uma rede de apoio.

O jovem que deixa o acolhimento aos dezoito anos nio deixa
para trds, automaticamente, os efeitos das violagcdes experimentadas
durante a infancia.

Por isso, a pergunta que orienta minha reflexdo ¢ simples, mas
profunda: qual ¢ a responsabilidade do Estado depois que o jovem deixa
o0 acolhimento institucional?

A experiéncia vivenciada por mim, demonstra que o Estado nao
pode considerar encerrada sua responsabilidade, simplesmente porque
o jovem atingiu determinada idade.

E necessario pensar em politicas de transi¢io e autonomia,
capazes de garantir educacdo, qualificagdo profissional, inser¢do no
mercado de trabalho, moradia, acompanhamento psicossocial,
fortalecimento de vinculos comunitarios e suporte para a construcao de
um projeto de vida.

Ressalto, que a minha intengdo nao ¢ defender a substitui¢ao
indefinidamente da familia pelo Estado. O que defendo ¢ que, quando
a familia ndo conseguiu exercer sua fung¢do protetiva e o proprio Estado

assumiu a responsabilidade pelo acolhimento da crianga ou
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adolescente, exista também uma responsabilidade na constru¢ao de
condi¢des concretas para sua emancipagao.

Essa compreensdo nasce da minha propria experiéncia, pois eu
tive a sorte de encontrar pessoas que me ajudaram, como professores,
educadores, assistentes sociais, religiosos, amigos e profissionais que
acreditaram em mim. Recebi uma bolsa integral de uma irma de
caridade e encontrei pessoas dispostas a abrir portas.

Mas nao podemos transformar a exce¢do em politica publica.
Nao deveria depender da sorte encontrar alguém disposto a acreditar
em um jovem que deixa uma institui¢ao.

E necessario que existam politicas publicas capazes de produzir
oportunidades de forma estruturada. E ¢ justamente nesse ponto que a
minha trajetoria pessoal encontra minha trajetoria profissional,
académica e social.

A experiéncia como crianga em situagdo de vulnerabilidade,
adolescente inserido no contexto do trafico, jovem institucionalizado,
educador social e, posteriormente, advogado, possibilitou-me observar
diferentes lados de um mesmo fendmeno social.

Atualmente, como advogado, compreendo também que a
auséncia de politicas publicas pode produzir consequéncias que chegam
ao Sistema de Justica. Jovens que deixam institui¢des sem apoio,

podem encontrar dificuldades para acessar trabalho, educacao, moradia
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e renda, tornando-se mais vulneraveis a exploracdo, a violéncia e a
criminalidade.

Nao se trata de estabelecer uma relagdo automatica entre
acolhimento institucional e criminalidade, pois seria equivocado e
injusto fazé-lo. Trata-se de reconhecer que a auséncia de oportunidades
pode aumentar situagdes de vulnerabilidade.

A minha propria histéria demonstra que o destino ndo ¢
determinado pela origem, pois eu estive em situagdes que poderiam ter
produzido um caminho completamente diferente. O que fez a diferenca
foram as oportunidades concretas que encontrei.

Em razdo disso, hoje ndo compreendo minha trajetoria apenas
como uma histéria de superagdo individual, ela ¢ também uma histéria
sobre politicas publicas, uma historia sobre as consequéncias de quando
uma crianga nao recebe protecdo suficiente, sobre o que acontece
quando uma familia ¢ desestruturada pela pobreza e pela dependéncia
quimica. E uma histéria sobre o impacto da institucionalizagao.

Em contrapartida, esta ¢ uma histéria sobre o poder gerado
quando o acolhimento e a solidariedade se unem a educacdo, ao
trabalho e a oportunidade.

O Projeto Oportunitas nasce exatamente nesse espaco: entre
aquilo que recebi e aquilo que ainda acredito que podemos construir

para outros jovens.
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Uma oportunidade que se multiplica

A minha trajetoria foi possivel, porque houve esforco, mas
também porque houve pessoas, instituigdes e oportunidades. Se eu
tivesse recebido apenas cobranga, talvez nao tivesse chegado até aqui.

Recebi, entretanto, educagdo, acolhimento, orientagao,
confianga, uma bolsa integral e oportunidades que tornaram possivel
chegar até aqui.

E ¢ justamente por isso que acredito, que uma sociedade
verdadeiramente comprometida com a transformacao social precisa ser
capaz de criar mecanismos, para que essas oportunidades ndo sejam
fruto do acaso.

O Projeto Oportunitas representa esse compromisso. Junto com
o Dr. Benedito Scaranci, Jobson Nogueira ¢ Mationei, estamos
construindo uma iniciativa que busca abrir caminhos educacionais para
jovens, oferecendo possibilidades de acesso ao ensino médio, a
formacao técnica e ao ensino superior.

O nosso objetivo € que esses jovens possam experimentar aquilo
que um dia experimentei: a sensacao de descobrir que existe um
caminho diferente daquele que a realidade aparentemente lhes imp0s.

Isso porque, uma oportunidade pode mudar uma vida e uma vida

transformada pode transformar muitas outras.
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A minha histéria comegou em um barracdo da Vila Sumaré e
passou por ruas, institui¢des, escolas, universidade e tribunais. Hoje,
continuo construindo minha trajetéria como advogado e como alguém
que procura transformar uma experiéncia pessoal em reflexdo sobre a
sociedade e sobre o papel do Estado.

No entanto, agora existe uma nova dimensao nessa caminhada,
pois ndo quero apenas contar que uma oportunidade mudou minha vida,
desejo ajudar a criar oportunidades para que outros jovens também
possam mudar as suas.

O menino que um dia abandonou a escola tornou-se advogado.
O jovem que esteve institucionalizado tornou-se educador. O
adolescente que conheceu a criminalidade passou a trabalhar na defesa
de pessoas perante o Sistema de Justica. O adulto que recebeu
oportunidades passou a compreender que ndo pode guarda-las apenas
para si. E o homem que hoje sente a auséncia do cuidado e dos
conselhos de sua querida mae do coragdo, Débora David da Luz,
também compreende, cada vez mais, o valor de uma presenca que
acredita, orienta e cuida.

Talvez seja essa uma das formas de manter vivo aquilo que
recebi de tantas pessoas ao longo da minha caminhada: fazer com que
aquilo que um dia fizeram por mim continue alcangando outras vidas.

Por isso, o Projeto Oportunitas nao ¢ apenas um projeto social,

¢ parte da minha prépria histéria, € a tentativa de transformar gratidao
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em compromisso, ¢ a oportunidade de devolver um pouco do tanto que
recebi e ¢, sobretudo, a esperanga de que outros jovens possam escrever
historias diferentes das que as circunstancias de seu nascimento
pareciam ter determinado.

A minha pretensdo ndo ¢ falar sobre os egressos apenas como
objeto de pesquisa, mas como alguém que um dia esteve naquele lugar.
E, mais do que falar, pretendo contribuir para construir caminhos.

A minha trajetéria me ensinou que uma oportunidade pode
mudar uma vida, o desafio agora ¢ fazer com que essa oportunidade
deixe de depender do acaso e passe a fazer parte de uma realidade
concreta, construida pela sociedade, pelas instituicdes e pelo Estado,
capaz de garantir aos jovens ndo apenas o direito de sobreviver, mas o
direito de estudar, sonhar, escolher e construir, com dignidade e

autonomia, o proprio futuro.
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MINHA HISTORIA

Robson Pereira dos Santos (“Robinho”)
Timoteo/MG

Ola! Meu nome ¢ Robson Pereira dos Santos, mas todos me
conhecem carinhosamente como Robinho, apelido que carrego com
orgulho, mesmo tendo 1,82m de altura. Sou natural de Timéteo, uma
cidade do interior de Minas Gerais, com uma populag¢do de pouco mais
de 81 mil habitantes, pertencente a Regido Metropolitana do Vale do
Aco. Quero compartilhar um pouco da minha trajetéria e contar como
cheguei ao abrigo FUMIC — Fundagdao Mineira da Crianga, uma
unidade de acolhimento institucional para criancas e adolescentes do
municipio de Timoteo/MG.

Venho de uma familia simples e humilde. Perdi meu pai muito
cedo, quando eu tinha apenas quatro ou cinco anos de idade. Eramos
dois irmaos, filhos de pais diferentes. As poucas lembrangas que tenho
do meu pai sdo de um homem carinhoso comigo, embora enfrentasse
sérios problemas com o alcoolismo, o que trazia muitas dificuldades
para dentro de casa.

Minha mae sempre foi uma mulher guerreira, que assumiu o
papel de chefe de familia. Trabalhou incansavelmente para cuidar de
mim e do meu irmao mais velho, fazendo o possivel e o impossivel para

que nada nos faltasse quando éramos mais novos.
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A nossa vida mudou quando minha mae iniciou um
relacionamento com um homem conhecido apenas como Bidu, “Bidu
de qué”, nunca soubemos. Apenas Bidu. Fomos morar com ele em uma
pequena casa velha, localizada na zona rural. Para chegar até 14, era
preciso atravessar um pequeno corrego, o que tornava o lugar ainda
mais isolado.

Certo dia, Bidu chegou em casa bastante embriagado. Sem
motivo aparente, comecou a discutir com minha mae e, tomado pela
raiva, partiu para cima dela com uma faca, tentando acabar com sua
vida. Em meio ao desespero, minha mae conseguiu se desvencilhar
dele, pegou um mourao, um pedaco grosso de madeira usado em cercas
e o acertou na cabeca, o que nos deu tempo para fugirmos, e gritar por
SOCOTTO.

Saimos dali apenas com a roupa do corpo, sem olhar para tras,
em busca de abrigo e seguranca. Recebemos ajuda de um homem
chamado Xodo6, dono das terras onde ficava a casa velha, que nos
acolheu e nos alertou que ndo poderiamos mais ficar na cidade, pois
Bidu poderia nos encontrar e fazer mal novamente.

Diante dessa situacdo, minha mae ¢ eu fomos embora de
Timoteo, embarcando para a cidade de Peganha, sua terra natal,
localizada no interior de Minas Gerais, na regido do Vale do Rio Doce.
Nosso objetivo era reencontrar os familiares que ela ndo via hd muitos

anos. Meu irmao mais velho ficou em Timoteo, sob os cuidados de uma
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senhora por quem tinhamos muita consideragdo e a quem chaméavamos
carinhosamente de V6.

Ao chegarmos em Pecanha, minha mae descobriu que muitos
familiares haviam se mudado para Itabirito, cidade proxima a Belo
Horizonte. Entdo, seguimos para 1a. Depois de algum tempo, recebemos
a noticia de que meu irmao mais velho, que havia ficado em Timoteo,
estava vivendo na FUMIC. As informag¢des que minha mae recebia
eram de que se tratava de um bom lugar, onde ele estava bem cuidado
e amparado.

Pouco tempo depois, minha mae foi informada de que havia
surgido uma vaga para mim na instituigdo. Disseram que seria bom para
o meu futuro, que eu poderia estudar e viver junto com meu irmao.
Assim, fui para o abrigo aos 11 anos de idade.

Minha mae sempre me visitava quando podia, e nos
correspondiamos por cartas, nas quais expressdvamos o quanto nos
amavamos e contdvamos como estavam as coisas.

Com o passar do tempo ¢ a medida que fui crescendo, tive
permissao para viajar e visitar minha mae. Nunca deixei de ama-la e
jamais a culpei por termos vivido longe um do outro.

Na instituicdo, nossos aniversarios eram comemorados a cada
trés meses. Recebiamos o carinho de padrinhos e madrinhas, que nos

davam presentes de aniversario e também no Natal.
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Estudavamos fora da instituicdo, mas tinhamos aulas de refor¢o
14 mesmo. Havia um campinho, que era a nossa maior alegria. Também
faziamos passeios anuais a lagoas e, as vezes, iamos a pizzaria, por
cortesia de um dos colaboradores da FUMIC.

Nem tudo, porém, era um mar de rosas. Com o tempo, a limpeza
da unidade passou a ser nossa responsabilidade, cuiddvamos do
refeitdrio, banheiros, salas, quartos e demais espagos.

Meu tempo na institui¢do chegou ao fim quando completei 18
anos. Fui desligado, assim como meu irmao, que havia saido antes por
ser trés anos e meio mais velho.

Comecei entdo a morar sozinho, o que foi um grande desafio.
Tive que aprender a lidar com diversas situagdes novas e a caminhar
por conta propria.

Com o tempo, decidi recontar minha historia, aproveitando as
experiéncias dentro e fora da institui¢cdo. Por meio do programa Bom
Menino, que depois se transformou no PITE — Programa de Iniciacao
ao Trabalho Educativo, consegui meu primeiro emprego, trabalhando
em uma padaria. Mais tarde, fui trabalhar na Delegacia de Policia, onde
permaneci por 11 anos, exercendo fun¢des administrativas.

Em seguida, fui eleito Conselheiro Tutelar, cargo que ocupei por
dois mandatos, tendo a oportunidade de ser Presidente do Conselho
Tutelar de Timoteo, tornando-me o primeiro ex-acolhido de institui¢ao

a alcangar essa fung¢ao. Participei de diversos Conselhos de Politicas de
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Direitos Humanos como membro. Depois, atuei como Assistente de
Educacdo Basica na Prefeitura de Ipatinga/MG.

Em 2016, decidi ingressar na Faculdade de Direito, e em 2018
recebi o convite para ser Coordenador de Vigilancia Socioassistencial,
ocupando pela primeira vez um cargo de gestdo na Politica de
Assisténcia Social de Timéteo, onde permaneci até 2024.

Atualmente, atuo como advogado, especializado em Direito de
Familia, e sou pds-graduado em Direito da Crianga, Juventude e Idoso.
Sou servidor efetivo da Prefeitura de Timdteo e presido a Comissdo de
Promogao a Igualdade Racial da Subse¢do da OAB de Timo6teo/MG.

Hoje, tenho uma familia, sou casado com Graciene Morais e pai
de dois filhos, a quem amo como se fossem chocolate, doces presentes

que dao sentido a minha vida.
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ESCOLHI VIVER

Flaviane Primo de Oliveira
Santa Luzia/MG

O1, meu nome ¢ Flaviane Primo de Oliveira, tenho 18 anos, e
minha vida até aqui tem sido tipo um livro cheio de capitulos intensos
— uns tristes, outros engragados, mas todos cheios de licdes. Quando
eu nasci, perdi minha mae com apenas 43 dias de vida, e meu pai...
bem, ele ¢ andarilho. Entdo, quem cuidou de mim por 12 anos foi minha
v0. SO que nem tudo eram flores — a convivéncia era cheia de brigas e
confusdes, € chegou um momento em que nao dava mais pra ficar la.

Fui morar com meu irmdo Paulo Henrique e a esposa dele, mas
adivinha? Também nao deu certo. Ai fui pra casa da minha tia Silvana,
por parte de mae. Fiquei até os 15 anos, voltei pra casa do meu irmao,
e depois fui pra Ribeirdo das Neves, morar com uma prima. Foi 14 que
comecei a me perder um pouco... comecei a beber todos os dias,
tentando esconder a dor que eu sentia. Eu tinha s6 15 anos e achava que
o mundo inteiro tava contra mim.

Chegou um momento em que ninguém mais queria me acolher
— nem meu irmao. Foi quando minha tia por parte de pai me recebeu
por um tempo. S6 que, mais uma vez, as coisas nao foram faceis. As
pessoas diziam que eu ia repetir os mesmos erros, € aquilo doia. Um

dia, cansei de tentar sozinha e pedi pra ir ao Conselho Tutelar. E foi ai
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que tudo comegou a mudar. Fui parar em um abrigo chamado Projeto
Ebenézer. No comeco, eu ndo sabia o que esperar... até que um dia,
mexendo no celular, vi mensagens horriveis de uma prima dizendo que
eu ia “apodrecer 14 dentro”. Aquilo me destruiu. Foi demais pra minha
cabega, ¢ eu tentei tirar minha propria vida.

Mas sabe o que ¢ bonito nessa histéria? Eu ndo consegui — e
isso foi um recomego. Depois desse dia, comecei a me abrir, conversar,
rir e até discutir (porque ninguém ¢é de ferro, né? rs). O abrigo virou tipo
uma republica de meninas: a gente ria, chorava, brigava, fazia as
pazes... vivi 2 anos, 2 meses ¢ 14 dias 14, e foi um tempo que me
transformou de verdade. Conheci pessoas incriveis, como a Aline, a
coordenadora. Ela foi tipo a mae que a vida ndo pdde me dar — doce,
firme, cheia de conselhos. Aprendi tanto com ela e com as educadoras
que até hoje lembro das risadas, dos choros e dos abracos.

L4 dentro, vivi coisas que talvez eu nunca tivesse vivido aqui
fora: fiz curso de manicure, participei de passeios, estudei na Cidade
dos Meninos, onde também morei por um tempo. Fiz cursos de estética,
garcom, ¢ até pratiquei judd e slackline (descobri que sou quase uma
atleta, viu? rs).

Mas o que mais marcou foram as criangas. Eu sempre amei
cuidar, brincar e dar carinho pra elas — e no abrigo, esse amor cresceu.
Teve bebé recém-nascido, teve criangas que me ensinaram o que ¢

pureza, e teve muito afeto envolvido, tanto das educadoras quanto das
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meninas acolhidas. E, claro, ndo posso esquecer dos animais: coelhos,
galinhas, patos e até porquinhos-da-india! Meus preferidos eram os
coelhos — especialmente a Mariana, uma coelhinha branca de olhos
vermelhinhos que dormia comigo escondida (ndo podia, mas quem
resiste, né?). Eu e uma amiga até comegamos a escrever historias sobre
os bichinhos do abrigo — ¢ todo mundo amava ouvir!

Hoje, quando olho pra tras, eu vejo que cada casa onde morei,
cada pessoa que cruzou meu caminho, e até cada lagrima que derramei
me trouxeram até aqui — mais forte, mais consciente e com vontade de
construir um futuro diferente. Eu aprendi que errar faz parte, mas
recomegar ¢ uma escolha. E eu escolhi viver. A Flaviane que um dia
decidiu escolher viver. Pode parecer simples, mas pra mim, essa escolha
mudou tudo. Foi como se o sol tivesse nascido de novo, s6 que dentro
de mim. A partir daquele momento, comecei a sentir algo diferente —
um bem-estar, uma leveza, uma vontade nova de seguir em frente. E,
claro, gracas a Deus, que nunca deixou de me guiar, mesmo quando eu
nao percebia.

Mas nessa caminhada, Deus também me deu pessoas incriveis.
E ¢ impossivel nao falar do Milton. Ele foi como um pai pra mim. O
jeito dele cuidar, se preocupar, me orientar... tudo isso me mostrou um
tipo de amor que eu achava que ndo existia pra mim. E junto dele, a
Aline, que também me acolheu com um carinho de mae. Eles me

fizeram sentir algo que eu nunca tinha sentido antes: o amor de uma
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familia. Viver com eles era como viver um sonho. Sair juntos,
conversar, rir... eu me sentia parte de algo maior, parte de um lar. Era
como se, por um momento, eu finalmente tivesse encontrado o meu
lugar no mundo. E ¢ claro, como todo filhos, também errei. Fiz coisas
que magoaram eles, e isso me doeu muito. Mas aprendi que conversar
cura — que quando existe amor, sempre da pra recomecgar.

No acolhimento, vivi de tudo: momentos bons, risadas,
aprendizados... mas também desafios enormes. Foram dias em que
precisei me olhar no espelho e entender quem eu realmente era. L4,
pude me reaproximar da minha familia, principalmente da minha irma.
Passei dias com ela, e foram dias que guardo com carinho, como um
pedacinho de esperanga. S6 que, como toda historia, nem tudo foi facil.
Teve um tempo em que comecei a me desandar de novo. Mentiras,
pensamentos errados, atitudes que me afastavam do que eu mais queria
ser. Mas Deus, com toda sua paciéncia, me puxou de volta. Foi na igreja
do abrigo que tudo fez sentido. Me batizei, conheci Jesus de verdade. E
naquele momento, senti algo que até hoje me emociona: a presenca
d’Ele dentro de mim. Foi como se todas as feridas comegassem a
cicatrizar, uma por uma.

Hoje, quando olho pra trés, eu vejo que escolher viver foi o
primeiro passo pra tudo isso acontecer. E, mesmo com erros, dores e
quedas, eu continuo escolhendo — todos os dias — viver, aprender e

amar. Terminando com meus sonhos e tudo mais, falar sobre umas
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vontades que eu tenho de crescer no mundo e tudo mais, ser sonhadora
e tudo pra uma menina que s6 tem 18 anos. E tudo mais, nessa vida, a
gente escolhe coisas boas. Nessa vida, sabemos das dificuldades em
conquistar tudo que estd por vir. Deus sabe daquilo que a gente sabe,
entdo, coloque Deus em primeiro lugar.

Trazendo Deus em meus sonhos, tudo vai melhorar. Ndo € so
um, sdo varios sonhos que eu tenho, como ser psicdloga. Amo escutar
as pessoas e ser escutada também. Nao so ser psicologa, como também
ter minha casa propria, minhas coisas e tudo mais, e chegar a conhecer
outros lugares do mundo, conhecer o mundo todo. Sonhadora somos,
sim, mas desistir, nunca. Entdo, eu acabo por aqui, contando minha

historia, meus sonhos ¢ tudo mais.
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APRENDENDO UMA NOVA VIDA

Muitos motivos nos levam

a precisar de um abrigo.

O acolhimento ¢ um direito
que s6 damos valor

quando ja nao temos...

Me protegeram e tentaram ensinar
como o mundo ¢ burocratico.
Tenho que cuidar de documentos,

da saude e do trabalho...

A gente fica meio perdido,
tendo que lidar com tudo isso.
A autonomia e independéncia

custam mais do que se imagina.

Gragas as oportunidades
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que tive, ndo me perdi.

Aqui fora, a vida ndo aceita deslize.

E sempre uma correria,
Pra aprender a ser adulto.
As preocupagdes nao cessam...

A luta ¢ todo dia.
A gente fica inseguro,

Mas esta sempre trabalhando

Pra melhorar o futuro.
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EM BUSCA DOS MEUS SONHOS

Mateus?*
Betim/MG

Meu nome ¢ Mateus. Tenho 15 anos e moro em uma casa de
acolhimento. A minha chegada na casa foi muito dificil. Perdi minha
rainha, minha mae, a pessoa que amei € amo nessa vida.

Apds a morte da minha mae, eu e minha irma ficamos sob os
cuidados da minha av6. Mordvamos em Sao Paulo. Um dia a familia se
reuniu e, sem muitas explica¢des, trouxe eu, minha irma e minha
sobrinha para Betim, no bairro Teresopolis. Minha v estava junto, um
tio s6 nos disse que iriamos todos morar em um apartamento que ja
estava alugado no bairro Teresopolis.

Quando chegamos, ele pediu pra que eu e minha irma subisse
para conhecer o apartamento. Quando desci, minha avé ndo estava no
carro e ao perguntar por ela, ele disse que ela tinha ido ao mercado, mas
a verdade ¢ que nunca mais vi a minha avo. Morei com minha irma e
minha sobrinha nesse apartamento. Eu menor e minha irma também.
Minha irma arrumou um namorado e ao tentar ajuda-la as coisas
ficaram bem ruim, ela ndo quis a minha ajuda. Ele agrediu a minha irma
e quando eu fui defendé-la ela ndo aceitou, me abandonou no

apartamento sozinho e foi morar com ele. Os vizinhos me denunciaram

4 Nome ficticio. O nome foi modificado para preservar sua identidade.
177



por estar morando sozinho, a policia ia 14 em casa todo dia, mas nunca
me acharam porque pra sobreviver eu saia todo dia bem cedo pra vender
bala na rua.

Cortaram a luz, pois eu ndo tinha como pagar. Tive uma pequena
ajuda de dois amigos que fiz. Fiquei sabendo que tinha na prefeitura
pessoas que poderiam me ajudar. Fui até a prefeitura e 14 conheci a
Vania, que me ajudou, me trouxe para a casa de acolhimento. Sou muito
grato a Vania que me ajudou em um momento tdo dificil.

Quando eu cheguei na casa fiquei com muito medo, tinha medo
de que eles iriam raspar a minha cabeca e achei que eu iria ficar preso.
Eu estava tdo confuso que eu evadia pra vender balas, porque nunca tive
preguica pra trabalhar. A coordenadora comegou a me mostrar que eu
poderia ter saidas combinadas e que a casa ndo ¢ uma prisao. Resolvi
confiar e vi que era possivel ter outra vida, sem medo. Parei de evadir.
Em meio a uma nova vida e muitas oportunidades, tive um outro
momento muito dificil: minha avé veio a falecer. Meu mundo desabou.
Foi uma tristeza muito profunda, mas dessa vez tive pessoas pra me
ajudar a passar por esse momento tao dificil. Hoje sigo um dia de cada
vez, estou trabalhando em uma empresa muito boa. Trabalho de manha,
a tarde dou uma volta, as vezes durmo um pouco e a noite vou pra
escola.

Estar em um acolhimento nao ¢ o que eu queria, demorei pra

aceitar, mas hoje percebo que estar em um abrigo nao ¢ tdo ruim. Jogo
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videogame PS 5, mexo no tablet, durmo em uma cama limpa e fresca
todos os dias, tenho muitas refei¢cdes todos os dias e durmo tranquilo
sabendo que estou seguro e tenho pessoas por mim. Sigo com muita fé
e muitos planos. Sonho em construir uma familia, e tento ser melhor a

cada dia que passa.
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MINHA HISTORIA

Lucas Carvalho da Silva
Belo Horizonte/MG

Viver em um abrigo de acolhimento ¢ uma coisa que muita gente
de fora nunca vai entender de verdade. Nao ¢ igual filme, ndo ¢ igual
novela. E um lugar onde varios adolescentes, cada um com sua histoéria,
acabam dividindo o mesmo teto, tentando continuar a vida, mesmo
carregando coisas pesadas por dentro. Alguns chegaram ali por
problemas na familia, outros porque ndo tinham mais para onde ir, e
tem aqueles que aprenderam cedo demais como o mundo pode ser
dificil.

Arotina parece normal olhando de fora. Tem horério pra acordar,
pra comer, pra estudar, pra dormir. Tem regras, educadores, quartos
divididos e aquele barulho constante de gente entrando e saindo. Mas o
mais dificil ndo ¢ dividir o espago. O mais dificil ¢ a sensa¢ao de nao
saber exatamente onde € o seu lugar no mundo.

Num abrigo, vocé aprende rapido a esconder certas coisas.
Aprende a parecer forte mesmo quando esta cansado. Tem dias em que
todo mundo ri junto, assiste televisdo, joga bola, conversa sobre musica,
internet, sonhos. Mas também existem noites silenciosas, onde cada um

fica preso nos proprios pensamentos sem conseguir dormir direito.
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E existe uma coisa que pesa na cabeca de quase todo mundo ali:
os 18 anos.

Porque quando a pessoa faz 18, muita coisa muda. Em muitos
acolhimentos, chega uma hora em que o jovem precisa sair € comecar
a construir a propria vida. Ai vem o medo. Medo de onde vai morar, de
como vai trabalhar, de como vai pagar as contas, de quem vai ajudar
quando tudo der errado. Enquanto muitos jovens tém familia pra voltar
pra casa, alguns saem do abrigo levando s6 uma mochila, algumas
roupas € a coragem.

Ninguém fala isso facilmente, mas da medo comecar sozinho.

Mesmo assim, dentro desses lugares também nasce forca. Muita
gente aprende ali a se virar, a dar valor nas pequenas coisas, a crescer
mais rapido que os outros. Aprende que sobreviver ja € uma vitoria
enorme. E talvez a maior luta seja continuar acreditando que a vida pode

melhorar, mesmo quando quase tudo parece dificil.
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PARA NASCER, CRESCER E VIVER, O
QUANTO E IMPORTANTE O QUE VIRA: A
TRAJETORIA DE SER ACOLHIDA E NO
CAMINHAR, SONHAR, POIS OS SONHOS
TORNARAM-SE REALIDADE

Anne Mary Reis Pereira
Sdo Luis/MA

Oi, eu sou a Anne, moro em Sdo Luis no Maranhdo, fui
convidada a contar um pouco da minha pequenina vida, sempre um
desafio para mim, mas algum dia alguém fez siléncio, e hoje posso dizer
um pouco dessa dor.

Era meados dos anos 90 e uma adolescente fora vitima de
estupro por alguém até hoje desconhecido, mas que me deu a vida. Na
Maternidade Benedito Leite, no Centro da cidade, vim ao mundo com
iniimeros problemas de saude, prematura, e precisei ficar pelo hospital
um bom tempo. Nasci com rubéola e com isso tive algumas sequelas,
dentre as quais, problema nas artérias (cardiaco) e catarata congénita.
Isso me custou alguns anos em um hospital, e mais tarde a perda da
minha visdo. Passados 4 anos, precisei ser encaminhada para uma casa
de acolhimento, pois precisava estudar e ja nao poderia mais ficar onde
estava.

Assim foi feito. Nos anos 2000, adentrei ao orfanato (na época

se falava assim). Lembro bem como foi, a roupa que usava, ¢ de como
183



meu corpo era cheio de marcas, feridas, devido ao tempo que fiquei
hospitalizada. Minha pele carregava muitas bolhas, elas se
transformavam em feridas o tempo todo. Nao conseguia tocar as duas
maos, pois sentia dor.

Assim que cheguei no Lar, fui apresentada a uma pessoa que
ficaria responsavel por cuidar de mim por eu ser menor. Era uma
tradicdo da casa: maiores cuidavam dos menores, ¢ me recordo ainda
hoje da minha primeira experiéncia aos cuidados dessa pessoa. Nao
lembro o que havia feito, certamente algo que nao agradou, mas posso
ouvir ainda hoje as palavras e o som das batidas direcionadas a mim.
Consigo me visualizar sendo agredida nesse dia, foi muito dificil...
assim era a rotina nesse lugar.

Nao existia nada que impedisse as maiores de agredir as criancas
na época, era uma espécie de rotina. Sempre fui diferente das demais,
entdo, passava maior parte do tempo em lugares onde as pessoas nao
me vissem, vivia para estudar e sentia que, tirando notas boas,
conseguia escapar da violéncia. Era um preco.

O tempo foi passando e algumas daquelas pessoas adultas
estavam indo embora. Antes disso, uma outra pessoa passou a tomar
conta de mim, essa bem pior que a anterior. Vivi situagdes de dor
inigualavel, torcia para a semana durar a0 maximo, pois sabia que no

sabado passaria por alguma tortura.
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La no inicio falei que tinha algumas bolhas pelo corpo. Pois
bem: aos finais de semana, essa moga agora responsavel pelos meus
cuidados, me passava folha de Sdo Caetano com sal grosso, mesmo
sabendo que minha pele doia. Lembro dela passando a folha em mim
de tal forma que feria ainda mais o meu corpo, € ndo podia chorar, sendo
era agredida ainda mais. Tem uma cena que nao esqueco, talvez porque
pra mim foi a mais dolorosa: tinha uns 6 anos de idade e fui arrastada
do banheiro até o refeitério no chdo e 14 apanhei mais novamente,
bateram minha cabeca na televisdo, enfim... ndo sei com precisao a
distancia de um local para o outro, mas ¢ como se estivesse andando
dois quarteirdes para chegar a um destino final. Esses eram os meus
dias no orfanato.

A medida que o tempo foi passando, as coisas foram aliviando
um pouco, me tornei adolescente, continuava estudando, e eu sempre
me destacava na escola, mas por isso também sofria a rejeicdo das
minhas colegas da casa de acolhimento, porque elas tinham
dificuldades, entdo elas se juntavam e ficavam muitas vezes sem falar
comigo.

Meu local favorito da casa era a biblioteca, 14 era meu refigio e
foi 14 que conquistei grandes coisas. O tempo passou e chegou minha
vez de ir para o ensino médio. A direcdo da institui¢do estava
procurando escola, e eu pedi para fazer os seletivos, quis fazer do

IFMA, porque achava que era o melhor pra mim. Assim fiz, passei e 14
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fiz todo o Ensino Médio. Em seguida, busquei uma vaga na
universidade, foi pra mim um momento desafiador, pois ndo havia
recursos. Me recordo de ter encontrado por 14 uma professora de
portugués e pedi para ela corrigir minhas redagdes, e estudei
matematica, contei com isso para conseguir uma vaga.

Sempre soube o que queria, e ndo esqueci de uma visita que
recebi de uma Desembargadora. Essa mesma na semana do ENEM me
disse que conseguiria, deu super certo. Fui aprovada em 1° lugar no
Curso de Direito da Universidade Federal do Maranhdo. Hoje formada,
estagiei no Ministério Publico e atualmente sou servidora na mesma
instituicdo. Atuo no Centro de Apoio Operacional da Infancia e
Juventude, e lido diariamente com temas que estdo diretamente
relacionados com situagdes das quais vivi anteriormente. Hoje consigo,
claro, observar com o olhar técnico e questionar na medida de minhas
possibilidades temas que antes estavam um pouco longe do meu
alcance. Ainda estou construindo o meu caminho, continuo estudando
para alcangar um novo objetivo, e desejando que outras tantas meninas

consigam alcancgar seu lugar no mundo.
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HISTORIA E LEGADO

Juarez Félix da Silva Junior
Caratinga/MG

O que ¢ uma historia? Quando comeca uma historia? Ou como
termina uma histoéria? Esses sdo questionamentos comuns! Todos temos
nossas historias, com altos e baixos, com momentos felizes e tristes.
Momentos que tornam nossas historias unicas. Eu também tenho a
minha historia, assim como vocé tem a sua. A minha.... a minha historia
foi como a de varias pessoas ao redor do mundo. Senta que eu vou lhe
contar um pouco sobre ela:

O1! Prazer. Meu nome...... €, meu nome nao importa, mas podem
me chamar de Junior. Minha vida foi uma vida tranquila até meus 10
anos, uma vida feliz e simples, sem luxo ou regalias. Mas aos meus 10
anos muitas coisas mudaram.

Meus pais se divorciaram quando eu tinha 11 anos. Nunca
entendi o motivo, mas isso foi algo que me abalou. Com o divoércio
presenciei a decadéncia da minha familia. Meu pai ficando longe de
nds, minha mae se aproximando do mundo das drogas e meus avoés
falecendo. Meu irmao sofreu um acidente que o deixou em coma por
alguns meses. Essas foram algumas das coisas que me ocorreram dos

meus 11 aos 13 anos.
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Aos meus 14 anos, numa sexta-feira de setembro, eu estava na
escola quando fui levado para uma instituigdo chamada AMAC,
juntamente do meu irmdo mais novo.

Minha primeira visao foi de um ambiente onde eu jamais poderia
ver meus pais, familia e amigos e que eu ndo teria liberdade. Entdo, de
imediato, fui isolar-me no meu canto, onde eu acreditava que era seguro
para mim. Nao queria contato com ninguém daquele lugar, por medo e
receio.

Fiquei vérios dias no meu canto, sem querer ter contato com os
demais meninos ou contato com os educadores. Evitava ao maximo
qualquer vinculo com eles. Eles ndo eram nada para mim. Era esse o
meu sentimento.

Vérios meses se passaram e eu continuei na mesma escola. E
nisso a institui¢ao entrou em reforma e tivemos que ir para uma casa
menor, com pouco espago para me distanciar dos demais.

Ajudei na mudanga e na organizacao da casa. Quando a mudanca
acabou, nos instalamos do jeito que podiamos, j4 que a casa que
estavamos era consideravelmente menor, e isso me impedia de ficar
longe do pessoal.

Dias e meses se passaram ¢ nada mudava. Continuava a mesma

rotina: escola, FUNCIME, igreja e casa.

188



Nunca me simpatizei muito com os educadores do lugar. Vi
varios entrarem e sairem da instituicdo, nunca tive uma relagdo boa com
eles.

Mas um certo dia, voltando da escola, e chegando na casa,
conheci a nova educadora que tinha iniciado 14. Cumprimentei a mesma
e fui para meu quarto; me perguntando: “até quando essa vai durar, se
for por dinheiro ndo fica nem seis meses. Espero que ela fique na dela
e eu fico na minha”.

Dias se passaram e a educadora nova, conhecida como Rose, me
chamou para ajudé-la na cozinha, a fazer o almogo e limpar. Nao estava
a fim de fazer, mas fiz do mesmo jeito. Comegamos ali uma amizade.

Certa vez teria uma festividade na FUNCIME para o dia das
maes. Meu primeiro pensamento foi em nio ir, j& que ndo teria uma
“mae” para me acompanhar.... até que, depois de pensar bastante resolvi
chamar a Rose para me acompanhar.

Ela me tratou igual a um filho, e isso abaixou meu escudo que
tinha levantando para me proteger. Com pouco tempo nossa relagdo se
estreitou, € comecel a me apegar a casa ¢ a ver os educadores e os
meninos com outros olhos. Me tornei uma pessoa essencial para casa,
ajudando em tudo, e ajudando também os novatos que chegavam.
Aprendi coisas valiosas. E também conquistei meu primeiro emprego

de carteira assinada.
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O tempo passou e voltamos para a casa de origem e saimos
daquela casa pequena! E a vida continuou.... E como todos os acolhidos
ali, estava chegando o fim do meu tempo morando na casa, pois estava
para completar os meus dezoito anos.

E ¢ ai que comeca os pensamentos: “como vai ser quando eu
sair?”, “como vou me virar 14 fora?”, “como vai ser?”, “serd que
consigo?”.

Esses sdo alguns dos diversos pensamentos que passaram na
minha cabeca, e creio que isso se passa na cabecga de todos.

Mas o dia chegou e, enfim deixei a casa. E segui minha vida.
Naquele momento seria eu e a vida. Tinha minha casa, conquistei meus
moveis e minhas coisas de pouco a pouco. Em 2020 surgiu a pandemia
do século. E com isso acabei perdendo o emprego, mas nao deixei de
trabalhar para sustentar a mim e a minha casa. Em 2022, fui fazer
entrevista de emprego, mas acabei ndo passando, e isso me abalou um
pouco, pois ja era a quarta no mesmo més.

Até que recebi uma proposta de emprego bem inusitada.
Wagner, o coordenador da instituicdo em que morei dos 13 aos 18 anos,
me fez a proposta de voltar, mas agora como um dos educadores do
periodo noturno. Eu pensei bastante se realmente queria voltar para o

lugar de onde esperei tanto para sair.
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Mas acabei aceitando e indo para 1. Comecei fazendo a
experiéncia. E me encaixei bem no papel, ja que eu sabia bem sobre
tudo ali dentro.

Tinha um olhar de acolhido e agora um olhar de educador.
Consegui auxiliar e ajudar os meninos, ja que eu sim, sabia o que eles
realmente sentiam.

Os anos se passaram, e minha vida estava bem estavel, e estava
agora em busca de uma familia. Encontrei uma garota incrivel, e sem
pensar muito comeg¢amos a namorar € nos casamos, chamei varias
pessoas que conheci na minha trajetoria na instituicao para serem meus
padrinhos, e claro, convidei a Rose para ser a representante da minha
mae no meu casamento.

Convidei todos os meninos da casa para estarem 1a também....
Hoje tenho uma familia incrivel ao lado da minha esposa e também da
minha cachorrinha. Eu ainda ndo tenho filhos, mas estou aguardando o
momento certo para té-los.

Quem diria que o menino de 13 anos sem saber o que desejava
da vida, passaria por tudo isso e hoje estaria onde estou. Hoje ndo so
cuido dos meninos, mas também auxilio eles na vida.

Bom, isso ¢ um pouco da “minha” historia. Vocé tem a sua, mas
0 mais importante ¢ guiar para que cada um tenha a histéria que vale a

pena contar. Que vale a pena chamar de legado.
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Todos que entram em instituicdo de acolhimento tem sim uma
historia, e cabe a nds guiar para que essa historia seja um legado que
vale a pena ser ouvido e contado de pai para filho e de uns para os

outros.
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MEMORIAS DE UMA CASA
QUE NAO ERA CASA

Luiza Vitoria de Paula
Betim/MG

A primeira coisa que eu senti foi o siléncio. Nao um siléncio
calmo, daqueles que abracam a gente depois de um dia cansativo. Era
um siléncio estranho, pesado, como se o mundo inteiro estivesse
prendendo a respiragdo enquanto eu tentava entender o que estava
acontecendo comigo.

As paredes eram claras, o corredor parecia frio, ¢ o som dos
passos ecoava como se tudo ali fosse grande demais para mim. Eu
segurava minhas proprias maos tentando parecer forte, mas por dentro
eu tremia.

Nao sabia exatamente quanto tempo ficaria ali. Nao sabia quem
iria embora. Nao sabia quem ficaria. SO sabia que minha vida tinha
mudado.

As pessoas passavam por mim dizendo palavras dificeis,
explicagdes que eu fingia entender. “Vai ficar tudo bem”, repetiam. Mas
ninguém explicava como uma menina deveria acreditar nisso quando
seu coragdo parecia quebrado em siléncio.

Ali eu aprendi que existem dores que ndo aparecem nos olhos
imediatamente. Algumas ficam escondidas nos pequenos detalhes: na

forma como alguém se assusta com gritos, no jeito que outra pessoa
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guarda comida escondida ou em quem aprende a pedir desculpas até
quando ndo fez nada.

Eu ainda ndo sabia, mas aquele lugar mudaria partes minhas para
sempre.

Nos primeiros dias, tentei parecer invisivel. Descobri rapido
que, as vezes, ficar quieta era a melhor maneira de sobreviver.
Observava tudo em siléncio: as regras, os horérios, os olhares, as
discussdes no corredor, os abragos sinceros e os falsos também.

Porque em um acolhimento vocé aprende cedo que nem todo
mundo chega machucado da mesma forma. Alguns transformam dor em
raiva. Outros em siléncio. Alguns apenas desistem de sentir. Eu ndo
queria desistir.

Mesmo nos dias em que chorava escondida no banho para
ninguém perceber. Mesmo quando sentia saudade de uma vida que nem
era perfeita, mas ainda era minha. Mesmo quando parecia injusto ver
outras pessoas vivendo normalmente enquanto eu tentava entender por
que minha histéria tinha tomado aquele rumo.

No fundo, eu ainda carregava esperan¢a. Pequena. Machucada.
Quase apagada. Mas viva. E talvez tenha sido isso que me salvou.
Porque antes de qualquer pessoa acreditar em mim... eu precisei
aprender a ndo abandonar a mim mesma primeiro.

Meu nome ¢ Luiza. Hoje tenho 17 anos, mas ja tive 13... e foi

nessa idade que tudo mudou.
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Esse é apenas um breve resumo da minha historia no
acolhimento. Uma histoéria cheia de dor, mudancgas, medo ¢ recomegos,
mas também cheia de amor, crescimento e esperanca.

Quando cheguei no acolhimento, tudo era novo... de novo.

Eu ja tinha passado por aquilo uma vez, mas tinha ficado pouco
tempo. Achei que nunca mais pisaria naquele lugar outra vez. S6 que 14
estava eu novamente, dessa vez segurando um peso muito maior dentro
de mim: meus trés irmaos.

Eu ndo tinha medo por mim. Tinha medo por eles. Eles eram
minha vida... e continuam sendo.

Tudo estava uma bagunga. Mentiras, familia, pensamentos que
me destruiam aos poucos. Eu ndo sabia como seria dali pra frente, s6
sabia de uma coisa: eu ndo queria voltar para aquela mulher que nos
criou e nem para aquela casa cheia de lembrangas dolorosas que eram
dificeis demais de suportar.

No comego, separaram eu dos meus irmdos. E aquilo me
destruiu. Eu me via sozinha no mundo.

Tinham vérias pessoas dizendo que cuidariam deles, que eu nao
precisava me preocupar, que eles ficariam bem. Mas ninguém entendia
que eu ndo queria apenas noticias deles. Eu queria eles comigo.
Principalmente a cagula. Eu enxergava ela como uma filha. Talvez
porque, desde muito nova, eu aprendi a cuidar antes mesmo de ser

cuidada. Entdo aquela separagdo virou um peso impossivel de carregar.
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As semanas passaram. Depois os meses. Eu via meus irmaos nas
visitas e chorava em todas elas. Sempre.

Na outra casa, tentei me adaptar. Conheci pessoas legais, fiz
amizades verdadeiras, mas também precisei aprender a conviver com
brigas, regras, quartos divididos com desconhecidos e palavras que
machucavam mais do que deveriam.

Pode parecer estranho, mas aos treze anos eu ja entendia muito
sobre a vida. Eu enxergava as mentiras. Percebia quando as pessoas me
usavam. Sentia quando escondiam coisas de mim. E isso doi.

Tenho muitas lembrancas boas daquele tempo, mas também
carrego outras que ainda machucam quando lembro. Mesmo assim,
todas fazem parte de quem eu sou hoje.

Depois de seis meses longe dos meus irmaos, reuniram a gente
novamente. E eu nunca vou esquecer a felicidade que senti naquele dia.
S6 que junto com a felicidade veio outra adaptacdo. Fomos trocados de
casa, entdo tudo mudou outra vez: novas regras, novas pessoas, novos
amigos... ou inimigos.

E la estava eu de novo, chorando escondida sem saber
exatamente o que fazer.

Também precisava lidar com minha genitora, que continuava
fazendo promessas vazias. Meus irmaos ainda conseguiam amar ela de
uma forma que eu ja nao conseguia mais. Eu ndo conseguia nem olhar

direito.
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As palavras dela me machucavam. “Foi culpa sua”. “Vocé
denunciou”. “Olha o que vocé fez”. E eu nem tinha celular naquela
época kkkkk.

Ela trazia lembrancas da casa que eu tentava esquecer. Por causa
disso, tive muitas brigas com minha irma mais velha. Hoje nos
conversamos, mas esse assunto ainda ¢ delicado para no6s duas.

E, mesmo depois de tudo, eu nunca culpei ela. Porque eu
entendia que aquelas palavras vinham da dor dela, assim como eu tinha
a minha. Ninguém tinha culpa de sentir tanto.

Com o passar do tempo vieram as noites mal dormidas, as
preocupagdes, as notas horriveis na escola, a ansiedade, os
desentendimentos com outros acolhidos e aquele desejo constante de
proteger meus irmaos de tudo.

Sempre os apadrinhamentos. E aquilo doia. Porque eu recebia
um carinho que nunca tinha recebido da minha prépria familia..., mas
quase nunca durava. As pessoas vinham, criavam lagos, depois iam
embora. Mesmo assim, eu amava sair, conhecer lugares e viver coisas
novas.

So6 que, as vezes, eu me perguntava se o problema era eu. Foi
por isso que ndo quis ser adotada. Eu tinha medo. Medo de aceitar outra
mae. Medo de me apegar. Medo de ser deixada novamente.

Depois veio a saida da minha irma mais velha. Eu lembro que

nao consegui sair da cama para ver ela indo embora, porque sabia que
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aquilo era s6 o comego da separacdo entre nos. Antes de ir, ela me fez
um pedido: — Cuida deles. S0 isso que eu te peco.

E eu cuidei. Do jeito que consegui.

Um dia, peguei um caderno e escrevi tudo que estava me
machucando. Esse caderno tinha sido presente de uma pessoa muito
especial pra mim. Uma pessoa que me acolheu nos momentos mais
dificeis, que me deu colo quando eu precisei e que me lembrava que eu
ndo precisava ser forte o tempo todo.

Nas minhas crises, era ela quem me acalmava. Mesmo de longe.
Entdo, naquele caderno, eu fiz um pedido para Deus: “Tira meus irmaos
daqui. Esse ¢ o meu tnico pedido”. E prometi que s6 depois disso, eu
aceitaria pensar em mim.

Trés meses depois, os pais dos meus irmaos apareceram. Aquilo
me assustou. Me angustiou. Mas também me deixou profundamente
feliz. Porque eles seriam amados. Cuidados. Protegidos. E era s isso
que importava.

Conheci os pais deles e gostei muito deles... e, de alguma forma,
eles também gostaram de mim. Acabei entrando na familia deles
também. Hoje eu saio com eles, vou para a casa deles e durmo 14.

Fui acolhida de novo. Mas dessa vez de uma forma diferente.
Hoje ndo sinto raiva da minha historia. Na verdade, me sinto realizada
quando olho para meus irmaos felizes. Porque eu consegui. Mesmo em

meio ao caos, consegui proteger eles.
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Depois que meus irmdos foram embora, pela primeira vez em
muito tempo, eu comecei a olhar para mim. Até entdo, eu vivia para
proteger eles, pensar neles, cuidar deles e garantir que estivessem bem.
Quando eles partiram para a nova familia, ficou um siléncio estranho
dentro de mim.

No comeg¢o doeu muito ndo ter eles ali todos os dias, mas aos
poucos eu fui entendendo que agora eu também precisava existir além
do papel de irma protetora.

Entdo comecei a me cuidar. Comecei a sair mais com meus
amigos, prestar atengdo em mim mesma, na minha aparéncia, nos meus
sonhos € nas coisas que eu gostava. Vivi momentos leves que talvez eu
nunca tivesse vivido se ndo estivesse ali. Fui para a praia pela primeira
vez.

E isso pode parecer simples para muita gente, mas para mim foi
gigante. O acolhimento me proporcionou conhecer o mar, sentir o
vento, pisar na areia e viver coisas que antes pareciam muito distantes
da minha realidade.

E, sinceramente? Nem precisei engolir agua do mar pra
descobrir que ela era salgada mesmo kkkkk. Pela primeira vez em muito
tempo, eu me senti vivendo de verdade.

Também comecei a moldar minha personalidade. Demorou um
tempo, porque quando vocé cresce tentando sobreviver, acaba

esquecendo quem realmente €.
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Entdo precisei me descobrir aos poucos: entender meus gostos,
minhas manias, meu jeito, minhas qualidades e at¢ meus defeitos. E
olha... eu dei trabalho nesse processo. Varias vezes quase matei as
técnicas do coragao.

Hoje eu consigo rir lembrando disso, mas naquela época eu era
intensa demais, respondona, explosiva as vezes e completamente dificil
de lidar.

S6 que, mesmo nas minhas piores fases, elas continuaram ali. E
isso fez diferenca. Porque pela primeira vez na vida eu sentia que
existiam pessoas que nao desistiriam de mim s6 porque eu estava dificil
de amar naquele momento.

Também consegui viver coisas que talvez nunca viveria se
tivesse ficado naquela antiga casa. Fiz curso de maquiagem, comecei a
trabalhar, sai para passeios, aprendi a gostar de cuidar de mim. E, pela
primeira vez, comecei a me sentir amada.

Claro, tiveram momentos em que me senti sozinha. Mas quase
sempre existiu uma equipe técnica incrivel ao meu lado. Pessoas que
me abragaram, me acolheram e suportaram até minha fase rebelde.

E, sinceramente? Eu dei trabalho. Principalmente nos meus
quatorze e quinze anos. Mas, mesmo assim, eles nunca desistiram de
mim. Nunca abriram mao. E até hoje eu amo ouvir um “eu te amo”

vindo deles. Fico toda manhosa quando estou perto das técnicas.
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Algumas cuidadoras deixaram de ser apenas profissionais dentro
do acolhimento. Com o tempo, elas se tornaram abrigo. Algumas delas
me ensinaram coisas que ninguém tinha me ensinado antes. Me
ensinaram que cuidado ndo precisava vir acompanhado de medo. Que
amor podia existir sem gritos. Que carinho podia ser sincero. Porque
algumas delas eu vou levar comigo para o resto da vida.

Nao como funciondrias do acolhimento. Mas como tias de
verdade. Daquelas que a gente lembra com carinho, sente saudade e
sabe que marcaram nossa historia para sempre.

Hoje estou perto de sair do acolhimento. E ndo tenho medo.
Porque eu me preparei para isso no momento em que decidi que nao
queria ser adotada.

Agora vejo minha casa chegando aos poucos, cada movel, cada
detalhe, cada sonho tomando forma. Tem gente que fala que vou
comecar do zero outra vez, que tudo sera novo e assustador. Mas eu nao
vejo assim. Eu s6 estou continuando a historia que comecei 14 atrds. A
unica diferenca ¢ que agora serei maior de idade.

Claro que ainda surto as vezes. Como no dia em que precisei
marcar uma consulta médica sozinha e quase entrei em panico porque
parecia dificil demais kkkkkkk. Mas estou aprendendo. Caminhando.
Vivendo.

Esse foi s6 um pequeno resumo dos cinco anos que vivi aqui.

Confesso que derramei algumas lagrimas lembrando de tudo isso. Mas,
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acima de qualquer dor, existe orgulho. Porque essa ¢ a minha historia.
E ela virou uma marca em mim. Uma marca tao forte que hoje eu sonho
em trabalhar nessa area... acolhendo pessoas da mesma forma que um

dia acolheram a mim.
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AINDA ASSIM, CAMINHAR

Flavia®
Brasilia/DF

Passei tanto tempo em um lugar,
Onde tinha tudo do bom e do melhor
que hoje o mundo parece enorme.
Completei 18, e junto com a liberdade

vieram a ansiedade e o medo.

Nao sei onde a vida vai me levar,
quando eu tiver que sair desse lugar
mas quero descobrir aos poucos.
Talvez crescer seja isso:

ter medo de partir,

mas ainda assim escolher caminhar.

3> Nome ficticio, 18 anos. Em transi¢do, ainda no servico.
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UM CAMINHO DE CORAGEM,
SUPERACAO E ESPERANCAS

Kaua Vitor Corréa Silva
Divinopolis/MG

Meu nome ¢ Kaud Vitor Corréa Silva, nasci no dia 12 de janeiro
de 2007, sou brasileiro e moro em Divindpolis, Minas Gerais.
Atualmente tenho 19 anos.

Durante a minha infancia e boa parte da adolescéncia, enfrentei
momentos muito dificeis dentro de casa. Eu e meus irmaos sofremos
diversos tipos de violéncia por parte do meu padrasto — violéncia
fisica, verbal e psicoldgica — muitas vezes com a permissao da nossa
propria made. Foram anos vividos com medo e sofrimento dentro do que
deveria ser o nosso lugar de protecao.

Um dos momentos que mais marcou a minha vida aconteceu
quando eu estava terminando o 9° ano da escola, aos 14 anos. Era uma
segunda-feira chuvosa, dia da minha formatura. Eu queria muito
participar daquele momento, mas minha mae nao tinha dinheiro para
pagar o 6nibus e meu padrasto se recusou a levar a mim e ao meu irmao
gémeo até a escola. Mesmo assim, decidi ir a pé.

Caminhei sozinho até a escola debaixo de chuva. Quando
cheguei, meus pés estavam cheios de barro. Algumas funciondrias da
cantina e da limpeza perceberam a situacdo e comegaram a conversar

comigo. Elas perguntaram por que eu tinha ido sozinho e como era a
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forma que eu e meus irmdos éramos tratados em casa. Naquele
momento, senti que precisava falar a verdade. Contei tudo o que
viviamos.

Elas levaram a situacdo até a diretora da escola, que acionou o
Conselho Tutelar. Na sexta-feira daquela mesma semana, o Conselho
Tutelar foi até a minha casa e retirou a mim e aos meus irmaos daquele
ambiente. Fomos levados para uma casa de acolhimento, o abrigo.

Passei cerca de um ano no acolhimento, dos 15 aos 16 anos.
Depois disso, eu e meu irmao voltamos para a casa da nossa mae, mas
infelizmente a situacdo em casa permanecia do mesmo jeito. Foi entdao
que comecei a planejar que, quando completasse 18 anos, sairia de casa
para buscar uma vida diferente, uma vida melhor, onde eu nao sentiria
mais tanto medo.

Ao completar 18 anos, sai de casa e fui morar em um lugar nada
bom e seguro, inclusive cheguei a ser roubado e perdi as Unicas coisas
que possuia. Mas mesmo assim, ndo desisti de seguir em frente e tentar
uma vida melhor.

Foi entdo que a assistente social do abrigo me procurou e me
contou sobre a Republica Jovem e perguntou se eu nao teria interesse
em fazer parte do servigo. Hoje recebo o valor que custeia minha
moradia, 4gua, luz e internet, e divido uma republica organizada e boa
de morar, junto com pessoas que também passaram pelo servico de

acolhimento comigo. A técnica do servico sempre estd em contato
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comigo e meus amigos para nos ajudar em nossas dificuldades e temos
encontro de 15 em 15 dias para falar sobre nossas vidas.

Participei de um Semindrio em BH, Minha Vida Fora do
Acolhimento, que foi muito importante para me dar mais esperanca. Foi
a primeira vez que viajei para outra cidade e vi tantos que como eu,
também passaram por servicos de acolhimento.

Hoje posso dizer que estou vivendo uma vida mais tranquila,
com paz e esperanca no futuro. Sou muito grato a Deus e a todas as
pessoas que me ajudaram e continuam me ajudando ao longo da minha

caminhada.
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SOBREVIVENDO AO INFERNO: QUANDO O
ESTADO FALHA, A CORAGEM E O QUE RESTA

Isaias Porto de Oliveira
Belo Horizonte/MG

Sou Isaias Porto de Oliveira, e o que eu vivi ndo foi um conto de
superacdo, foi sobrevivéncia. Nasci em um ambiente onde o basico
faltava: comida, paz e afeto. Passei fome, apanhei, e vi de perto o que ¢
viver sem ter o minimo. Dos 12 aos 18 anos, morei em uma institui¢ao
de acolhimento — mas ndo havia acolhimento, havia disciplina, medo e
brigas. Era um abrigo com alma de socioeducativo. La dentro, aprendi
que pra ser respeitado eu tinha que ser forte, ou fingir que era. As ruas
me ensinaram que confiar ¢ um luxo e que, as vezes, o perigo usa
uniforme e cracha. Por muito tempo, senti raiva da minha familia.
Acreditei que eles me abandonaram. Mas o tempo me mostrou que o
vildo dessa historia ndo ¢ o sangue, ¢ o sistema. O Estado, que deveria
proteger, virou o medo que ronda nossas mentes — 0 mesmo medo que
nos molda e, muitas vezes, nos aprisiona.

Mesmo assim, continuo de pé. Nao porque me deram chance,
mas porque eu criei a minha.

Sobreviver ao inferno € carregar cicatrizes e ainda assim sonhar.
E meu sonho ¢ simples: que as criangas e adolescentes que hoje vivem
0 que eu vivi possam um dia olhar pra tras e dizer: “eu consegui, 0

sistema ndao me quebrou”.
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FORA DO ACOLHIMENTO
Lily*
Brasilia/DF

Meu nome ¢ Lily, e talvez contar a minha histéria seja uma das
coisas mais dificeis que eu ja fiz. Nao porque eu tenha vergonha dela,
mas porque durante muito tempo eu precisei sobreviver antes mesmo
de aprender o que significava viver.

Entrei no acolhimento aos 13 anos. Minha primeira casa foi a
Casa de Ismael, onde permaneci por aproximadamente trés anos. No
comeco, tudo era novo. E, quando tudo ¢ novo para uma adolescente
que ja carrega tantas dores, ¢ impossivel nao sentir medo.

Lembro de quando um assistente social foi me buscar e disse que
eu iria para um abrigo. Naquele momento, senti alivio.

Eu tinha ouvido tantas vezes que abrigo era um lugar ruim,
perigoso, que eu chegaria 14 e sofreria ainda mais. Mas quando cheguei,
encontrei criangas e adolescentes que, assim como eu, também
carregavam historias dificeis. Alguns tinham vivido coisas até piores.

E foi ali que comecei a conhecer uma palavra que eu ainda ndo
entendia direito: liberdade.

Eu estava descobrindo que tinha direitos. Que podia ser ouvida.

Que minha historia importava. Mas também estava descobrindo meus

¢ Nome ficticio. O nome foi modificado para preservar sua identidade.
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traumas, minhas revoltas e tudo aquilo que eu ainda nao sabia como
lidar. Até que aconteceu a integragao familiar.

Minha mae sempre foi uma pessoa com quem eu nao me sentia
protegida. Eu me sentia mais segura longe dela, mas eu ainda ndo sabia
explicar isso. Talvez nem os profissionais conseguissem compreender
completamente o que eu sentia.

Eu ndo estava pronta para voltar. Na minha visdo, naquele
momento, parecia que todo o sofrimento psicologico, sexual, verbal e
fisico que eu ja tinha vivido tinha sido esquecido. Eu era uma
adolescente considerada rebelde, usuaria, dificil de lidar. Mas, por trés
de tudo isso, existia uma menina tentando sobreviver.

Passei aproximadamente um ano novamente com minha mae. E
aquela casa, para mim, virou uma gaiola. Eu ndo podia ir a escola. Nao
podia fazer amizades. Nao podia viver livremente. Passei por situagdes
que me fizeram chegar ao meu limite. Era sofrimento fisico,
psicolégico, verbal e sexual.

Até que um dia eu consegui abrir aquela porta. Fui ao Conselho
Tutelar pedir socorro. Meu corpo estava marcado, minha satide mental
estava destruida e, mesmo assim, queriam me levar de volta.

Foi naquele momento que alguma coisa dentro de mim mudou.
Eu disse que ndo voltaria. Foi ali que comecei a entender que eu tinha

direito de ser ouvida. Eu tinha voz. Eu também tinha direitos.

212



Depois disso, fui para a SAICA 1. Foi uma fase completamente
desorganizada da minha vida. Eu estava perdida. Cheguei a me envolver
com cocaina, cheguei a pesar cerca de 40 quilos e vivi uma gravidez
psicoloégica. Eu ndo conseguia ouvir, ndo conseguia assumir
responsabilidades e, principalmente, ndo sabia cuidar de mim.

Mas, mesmo naquele lugar, existe uma coisa que eu nunca vou
esquecer: nos, acolhidos, cuiddvamos uns dos outros. Eramos unidos.
Brigavamos, claro. Faziamos as pazes. Riamos. Choravamos. Mas
estavamos juntos.

E entdo cheguei ao Lar de Sao José. Eu ja conhecia o nome
daquele lugar antes mesmo de chegar. Outros adolescentes falavam
sobre a famosa “bruxa” Aline.

Cheguei com raiva. Nao queria estar ali. S6 que o tempo passou.
E aquela bruxa virou tia Aline. Foi ali que eu conheci um tipo de
cuidado que nenhum outro acolhimento tinha conseguido me
apresentar. Percebi que algumas pessoas ndo estavam ali apenas para
cumprir um trabalho. Existia sentimento. Existia preocupacao. Existia
afeto.

Comecei meu tratamento psicoldgico. Passei a fazer terapia toda
semana, acompanhamento psiquiatrico pelo CAPS, passeios nos finais
de semana e comecei, aos poucos, a descobrir que talvez a vida pudesse

ser mais do que sobreviver.
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No comeco, eu ndo sabia receber carinho. Eu recusava cuidado.
Achava estranho quando alguém queria demonstrar afeto. Eu nao
entendia o que era ser cuidada sem precisar pagar por isso de alguma
maneira.

Até que minha técnica, Mariana, me disse uma frase que ficou
comigo: “Vocé nao ¢ dificil de lidar e muito menos dificil de ser
amada”. Talvez eu precisasse ouvir aquilo ha muito tempo.

No meu primeiro Natal no Lar de Sao José, eu ndo queria ir.
Natal ¢ uma época delicada para quem viveu o acolhimento. Familia,
presentes, abracos... tudo isso pode doer.

Aline me convidou. No comego, eu disse que ndo iria porque
ndo gostava dela. Mas ela me convenceu. E naquele dia eu conheci a
Aline de verdade. Nao a “bruxa Aline” que os adolescentes contavam.
Conheci a tia Aline. E passei a gostar dela.

Aos poucos, minha vida foi mudando. Parei de usar cocaina.
Voltei a me dedicar a escola. Comecei a pensar no trabalho. Comecei a
pensar no futuro.

O Lar de Sao José virou minha casa. Fiquei ali até os meus 18
anos. Mas chegar aos 18 anos nao foi facil. Na verdade, foi assustador.
Eu tinha medo de sair. Nao queria ir para uma republica. Nao queria
voltar para minha familia. Nao sabia se conseguiria sobreviver sozinha.

Eu tinha medo do tal “mundo 14 fora”.
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Minha satide mental sofreu novamente. Eu estava tomada pela
preocupacao. Foi quando Mariana e Aline conversaram comigo.

E existe uma frase da tia Aline que eu nunca esqueci: “O bicho-
papao dos 18 ¢ assustador, mas se vocé demonstrar sua for¢a e sua
capacidade, ele é que vai se assustar”.

Eu levei aquela frase comigo. E sai. Nao porque eu nao tivesse
medo. Mas porque descobri que podia ter medo e continuar mesmo
assim.

Depois disso, participei de programas que foram fundamentais
para a minha saida do acolhimento. Um deles foi o Aconchego, onde
fiz cursos e encontrei oportunidades que me ajudaram a construir minha
independéncia. Também participei da Fiocruz e do Realiza.

Com o apoio desses programas, consegui montar minha casa
praticamente do zero. Ganhei meus moveis, minhas coisas € comecei a
construir um espago que finalmente era meu.

Foi também por meio dessas experiéncias que conheci pessoas
que se tornaram fundamentais na minha vida: minha madrinha Mariana
e meu tio Léo.

E aconteceu algo que eu nunca imaginei. Eu deixei de ser
acolhida e passei a trabalhar no proprio Lar de Sao José. De repente, eu
estava do outro lado. Aquilo me deixou sem chdo. Eu tinha medo de

ndo conseguir. Medo de nao ser boa o suficiente. Medo de que as
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pessoas olhassem para mim apenas como a menina que um dia esteve
acolhida.

Mas eu consegui. Hoje eu trabalho no Lar de Sdo José. E talvez
essa seja uma das maiores provas da minha historia. Eu entrei naquele
lugar como uma adolescente que precisava ser cuidada. E, anos depois,
voltei como uma mulher que também podia cuidar.

Minha historia no acolhimento ndo foi perfeita. Tive momentos
muito dolorosos. Tive conflitos. Tive recaidas. Tive medo. Tive raiva.
Tive momentos em que achei que nao conseguiria.

Mas também tive afeto. Tive pessoas que acreditaram em mim
quando eu mesma ndo acreditava. Descobri que tinha voz. Descobri que
tinha direitos. Descobri que podia escolher. Descobri que liberdade nao
era simplesmente sair de uma casa. Liberdade era poder construir a
minha propria vida.

Hoje, fora do acolhimento, as vezes sinto saudade. Sinto falta
das assembleias, das intera¢des, dos passeios, das conversas, das
pessoas cuidando de mim. Até dos conflitos eu sinto falta. E isso pode
parecer estranho, mas quem viveu o acolhimento sabe.

Quando vocé passa tantos anos tendo pessoas envolvidas na sua
rotina, dizendo que horas vocé precisa chegar, perguntando se estd bem,
acompanhando sua escola, sua satde, seus documentos e sua vida, sair

pode ser assustador.

216



Porque, de repente, alguém pergunta: “E agora, quem vai cuidar
de vocé?” E eu descobri que a resposta poderia ser: “Eu”.

Mas também descobri outra coisa. Eu nunca estive
completamente sozinha. Ainda existem pessoas que cuidaram de mim
e continuam cuidando, mesmo eu nio sendo mais uma acolhida.

Hoje eu olho para a menina de 13 anos que entrou no
acolhimento e tenho vontade de abraga-la. Dizer que ela ndo era dificil.
Que ela ndo era rebelde demais. Que ela ndo era impossivel de amar.
Ela so6 estava machucada. E que, apesar de tudo que aconteceu, ela
conseguiu chegar até aqui.

Hoje eu sou Lily. Sou uma mulher que tem uma casa, trabalho,
sonhos, escolhas, voz e liberdade. Sou alguém que sobreviveu. Mas,
mais do que isso, sou alguém que aprendeu a viver.

E talvez essa seja a verdadeira histéria de estar fora do
acolhimento. Nio ¢ simplesmente sair. E aprender a caminhar sem a
mao de alguém segurando a sua o tempo inteiro, mas sabendo que, se
vocé cair, existem pessoas que ainda estardo ali para ajudar vocé a
levantar.

Eu sai do acolhimento. Mas uma parte dele sempre vai viver em
mim. Porque foi ali que, depois de tantas dores, eu finalmente comecei

a descobrir quem era a Lily.

217



218



ENTRE GRADES INVISIVEIS

Leonardo’

Betim/MG

Meu nome ¢ Leonardo. Tenho 15 anos, mas as vezes sinto que
vivi coisas demais para a minha idade. Existem situagdes que fazem
uma pessoa amadurecer cedo, € uma delas aconteceu quando eu tinha
12 anos e fui levado para um abrigo em Betim, chamado Casa Azul.

Eu lembro bem do meu primeiro dia 14. O portdo parecia enorme,
e tudo era estranho para mim. O abrigo tinha muros altos, corredores
simples e quartos organizados de um jeito que tentava ser acolhedor. Na
época, moravam mais ou menos onze meninos lad. Cada um tinha sua
propria historia, mas quase ninguém gostava de falar sobre isso. Era
como se todos escondessem suas dores atras de brincadeiras, discussoes
ou siléncio.

A casa tinha trés quartos. Em cada um havia duas beliches que
ocupavam quase todo o espago. Cada menino tinha uma parte pequena
do armario para guardar suas roupas e objetos. Alguns colocavam
desenhos, fotos ou pequenas lembrangas da vida antes do abrigo,
tentando deixar aquele espaco com um pouco da préopria personalidade.

Quem cuidava da gente eram as cuidadoras e alguns cuidadores.

Alguns eram mais rigidos, outros conversavam mais, perguntavam

7 Nome ficticio. O nome foi modificado para preservar sua identidade.
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como a gente estava ou tentavam fazer a gente rir nos dias dificeis.
Mesmo com as regras, dava para perceber que muitos realmente
queriam ajudar. O coordenador do abrigo era uma pessoa tranquila. Ele
sabia conversar com 0s meninos sem tratar ninguém como crianca
pequena e, muitas vezes, era ele quem tentava evitar que as confusdes
piorassem.

A rotina era organizada. Tinhamos cinco refei¢des por dia: café
da manha, almogo, café da tarde, jantar e lanche. Pode parecer algo
simples, mas para muitos meninos aquilo significava muito. Era uma
sensagdo de estabilidade que muitos nunca tinham tido.

Também podiamos praticar esportes fora do abrigo. Esses
momentos eram como uma fuga da realidade. Jogar bola, correr ou
simplesmente ficar do lado de fora ajudava a aliviar a mente. Por
algumas horas, ninguém pensava tanto nos problemas ou nos motivos
que tinham levado cada um para aquele lugar.

Mas a verdade ¢ que a paz nunca durava muito tempo. A policia
aparecia frequentemente no abrigo. Alguns meninos fugiam, outros
voltavam depois de dias. Havia muitas discussdes, brigas, gritos pelos
corredores e portas batendo durante a madrugada. As vezes, uma coisa
pequena virava uma grande confusdo. Todo mundo ali carregava
tristeza, raiva ou abandono dentro de si, e isso acabava explodindo de

diferentes formas.
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Lembro de noites em que quase ninguém conseguia dormir
direito. Sempre existia 0 medo de acontecer alguma coisa. Quando
algum menino desaparecia, o clima ficava pesado. As cuidadoras se
preocupavam, o coordenador tentava resolver tudo, € os outros garotos
fingiam nao ligar, mas no fundo todos sentiam alguma coisa.

Mesmo no meio de todo aquele caos, aqueles sete meses
mudaram muito a minha vida. O abrigo me ensinou a observar melhor
as pessoas. Aprendi que muitos meninos que pareciam agressivos, na
verdade, s6 estavam cansados de sofrer. Outros escondiam a tristeza
atras de piadas. Alguns sonhavam em voltar para a familia. Outros ja
ndo queriam mais voltar.

Hoje minha vida ¢ muito diferente. Atualmente moro com uma
familia acolhedora. Ainda estou sob responsabilidade do governo, mas
agora vivo em um ambiente que se parece mais com um lar de verdade.
A diferenca entre as duas rotinas ¢ enorme.

Hoje eu trabalho, tenho responsabilidades e também liberdade.
Tenho meu proprio quarto, minhas coisas € um espagco que pPoSso
chamar de meu. Pode parecer algo simples para algumas pessoas, mas
para quem ja dividiu quarto, regras e siléncio com tantas outras pessoas,
isso significa muito.

Agora também posso sair na rua com mais liberdade. Posso
sentir o vento da noite, caminhar tranquilamente e viver momentos

simples que antes pareciam impossiveis.
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Também tenho um cachorro. Talvez muita gente ndo entenda
como isso pode mudar a vida de alguém, mas muda. Ter um animal
esperando por vocé, brincando e fazendo companhia nos dias ruins traz
uma sensacao de pertencimento. Como se finalmente existisse um lugar
onde sua presenca faz diferenga.

Na familia acolhedora, minha vida deixou de ser apenas
sobreviver. Hoje existe mais tranquilidade. Posso organizar minhas
coisas do meu jeito, dormir mais em paz e pensar em um futuro
diferente.

Mas o passado ainda faz parte de mim. As vezes lembro do
barulho do abrigo durante a noite, das discussdes nos corredores, das
viaturas chegando e dos meninos tentando esconder a propria dor. Mas
também lembro das poucas risadas sinceras, das conversas antes de
dormir e dos momentos em que todos conseguiam esquecer, nem que
fosse por alguns minutos, o peso da realidade.

O abrigo nao foi apenas um lugar onde vivi. Foi um lugar que
marcou quem eu sou. E talvez a minha histéria mostre que, mesmo
depois de passar pelo caos, uma pessoa ainda pode encontrar um

caminho diferente.
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MINHA VIDA E COMO CHEGUEI NO
ACOLHIMENTO

Sofia®
Divinopolis/MG

Oi, meu nome ¢ Sofia. Tenho 17 anos e nasci em
Divinépolis/MG. Sou de 2008. Fago aniversario em setembro, dia 2.
Meu pai se chama Sebastido e minha mae, Jordania. Vou falar um pouco
sobre minha jornada e como eu cheguei no acolhimento.

Bom, quando eu nasci, minha mae faleceu apds 15 dias do meu
nascimento. Devido a esse acontecimento, eu e minha familia paterna
nos separamos da familia materna e, desde entdo, ndo tivemos mais
contato. Eu, meu pai e meus trés irmaos mais velhos fomos morar com
minha avé paterna, minhas duas tias e mais 5 primos por parte de pai,
no bairro Niteroi.

Aos meus 3 anos de idade, meu pai conheceu minha madrasta,
Ivone. FEles se conheceram no Asilo, eles se aproximaram e
aprofundaram no namoro. Desde entao, fomos morar com ela no bairro
Santa Rosa, eu, meu pai e meus 3 irmaos. E 14 morava a Ivone e sua
sobrinha. Chegando 14, nos passamos necessidades, viviamos de
doagdes de cestas basicas. Quando meu irmao mais velho fez 15 anos,

ele comecou a trabalhar no ABC do Niter6i, em Divindpolis. Entao,

8 Nome ficticio. O nome foi modificado para preservar sua identidade.
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minha madrasta alugou uma casa pra gente morar, para os meus irmaos
e eu.

O tempo foi passando. Um certo dia, Ivone foi levar seu neto
para o hospital. Tempos depois, eu e meu irmao fomos para a casa e, no
caminho, encontramos minha avo materna. Ela foi até a nossa casa e
chamou a policia. Desde entdo, fiquei sendo acompanhada pelo
Conselho Tutelar. Minha v6 conseguiu me visitar de 15 em 15 dias, mas
meu pai entrou na Justica para ela perder esta aproximacdo. Minha vé
perdeu a aproximacdo. Foi ai que tudo comegou. Eles comegaram a
controlar a quantidade de comida, colocavam pouco e, quando tinha
visita, como, por exemplo, as irmas da Ivone, que vinham de Sao Paulo,
Ivone enchia meu prato de comida para falar que eu comia muito.
Quando brincava com o neto dela de bola ou de vodlei, ela me chamava
de Maria Homem. Quando meu pai fazia compras, compravam
bolachas e Toddy e ndo me davam. Me davam meio pao e um pedacinho
de carne e, quando compravam coisas diferentes, também ndo me
davam.

Nesta fase da minha vida, eu ndo tinha amigos na escola, entao
comecei a pegar as coisas dentro de casa, como Danone, bolacha e
dinheiro, até que um certo dia meu pai descobriu. Levei uma surra, meu
pai quase me matou. Na escola, sofria bullying, me chamavam de
“macaco”, “bruxa de dente quebrado”. Certa vez, cheguei em casa,

tinha saido da escola e meu cabelo estava todo bagungado. Meu pai me
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deu duas escolhas: apanhar com um fio ou cortar meu cabelo. Eu escolhi
cortar meu cabelo. Meu pai falou para eu falar, na época, quando ia ao
psicélogo, que eu cortei o cabelo por causa de piolho. O bullying s6
piorou na escola.

Minha madrasta fazia eu faxinar a casa do filho dela por 70,00
quando tinha que lavar roupa. Quando ndo precisava era 30,00.
Arrumava também a casa dela e também ajudava meu irmdo a arrumar
a casa dele.

Em 2020, a filha mais velha da Ivone teve seus primeiros filhos,
os gémeos. Desde entdo, eu e Ivone fomos pagas para olhar os bebés.
Ela ganhava em torno de um salario minimo e eu, 100,00, as vezes
150,00. Quando eu fiz 13 anos, comecei a trocar as fraldas dos bebés e
brincar com eles, s6 ndo dava comida. As vezes, eles caiam, minha
madrasta me chamava de “plasta” e me batia. Quando meus irmaos iam
na casa dela para almogar, eu ficava no quarto, excluida.

Quando virei “mocinha”, aos 9 anos, fui morar com a Ivone e
meu pai. Ela me expulsou de casa duas vezes, ai voltei a morar com
meus irmaos. Mas, aos 13 anos, voltei a morar com ela e meu pai. Eles
saiam para os forrds e ficavam fora de 13h as 20h. Neste tempo, eu saia
escondido. Certo dia, fui testar minha sorte € meu pai descobriu. Fugi
de casa umas 5 vezes. Nesta época, o Conselho Tutelar sempre ia na
minha casa, mas tinha que mentir. Sempre tive medo da minha

madrasta.
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Minha madrasta, as vezes, ia me buscar na escola de carro e,
quando me via com algumas amigas, brigava comigo. Teve um dia que
eu e meus amigos estdvamos voltando da escola para casa. Meu pai e a
Ivone tinham terminado. Meu pai estava na esquina da rua de cima da
escola me esperando. Meus amigos e eu estavamos comendo
salgadinhos. Meu pai me deu um tapa no meu rosto, na frente dos meus
amigos.

Quando meu pai estava com Ivone e saiam juntos, era uma briga
diferente por causa de ciumes. Minha madrasta, as vezes, pulava o muro
da casa do meu pai com canivete para ameacgar ele, mas eles sempre
voltam.

Em junho de 2022, o Conselho Tutelar recebeu uma dentncia
sobre agressdo fisica. Nesta época, eu tinha uma amiga e ela quem fez
a denuncia. Entdo, o Conselho foi até a minha casa e viu as manchas do
meu corpo de unhas e o roxo no meu olho. Eu tinha apanhado no dia
anterior a visita. Depois de ter feito um monte de perguntas, eles me
levaram para UPA 24 horas. Nisso, era quase 18 horas. Depois que fui
atendida, eles me perguntaram se eu tinha um lugar seguro até o outro
dia. Eu, na hora, ndo lembrava e falei que nao tinha nenhum lugar para
ficar. Entdo, eles perguntaram se eu queria voltar para casa. Eu respondi
que ndo e, entdo, eles decidiram que o melhor pra mim era ir para o

abrigo.
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Quando eu cheguei no acolhimento, pra mim era a pior coisa do
mundo, mas, ao longo do tempo, comecei a me adaptar com as pessoas.
No comeco, eu nao dava certo com as cuidadoras, batia de frente.
Depois, eu fiquei mais tranquila, comecei a respeitar, comecei a ajudar
nas tarefas, a estudar e, depois de um tempo, comecei a sentir falta do
meu pai. Ai comecei a ter aproximacao com ele. Depois disso, comecei
a ter ansiedade e depressdo, ndo queria comer, ndo queria me arrumar,
ficava trancada no banheiro.

Até que um dia, nesta época, o Acolhimento fez uma surpresa
para mim. Foram em Cajuru atrds da minha familia materna e gravaram
um video, minha familia falando que me amava, e comegaram a me
visitar no abrigo.

Em outubro de 2023, eu tive uma audiéncia e o juiz me liberou
para morar com minhas irmas. Comecei a trabalhar na pizzaria das 18h
as 23h, as vezes 00:00h. Ganhava 70,00 por dia. Teve um dia que minha
irma mais velha brigou com minha outra irma, falando que ndo era para
mim trabalhar, porque eu ndo arrumava a casa direito. Na €poca, eu
trabalhava com minha irma, entdo comec¢amos a brigar porque eu queria
trabalhar.

Certo dia, eu e minha avé brigamos porque ela foi defender a
minha irma. Ai fui morar com minha tia. Nisto, minha tia também
brigou com minha av6. Ela morava com meus dois primos, minha prima

estava gravida e a esposa do meu primo também.
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Em 2024, comecei a namorar escondido e deu “m¢é” problema
porque a mae do meu namorado me levou para o Conselho Tutelar, e
minha tia comecou a pensar que eu ia dar trabalho, como engravidar
muito cedo. Estava com 15 anos na época. Entdo, minha familia
materna falou que era melhor eu voltar para o acolhimento.

Entdo, tive uma audiéncia e o juiz mandou eu voltar para a casa
do meu pai. Entdo, voltei para a casa do meu pai em junho de 2024.
Comegamos bem, eu e meu pai, mas as coisas entre meu pai € minha
madrasta ndo estavam dando bem. Entdo, meu pai ficou um pouco
afastado. Ele ficou morando com meus irmdos e eu com minha
madrasta.

Em outubro, comecei a trabalhar em uma loja da cidade, mas
eles comegaram a pegar todo meu dinheiro, além da pensdao da minha
mae. Fiz a denuincia e quis voltar para o abrigo. Evadi do acolhimento
uma vez, onde fiquei por 3 dias, mas voltei com a ajuda do Conselho
Tutelar, onde estou até hoje.

Hoje, no abrigo, estou na republica, pois pretendo sair com meus
18 anos e viver de forma tranquila, cuidando de mim. As vezes, me da

medo, mas acredito que vou dar conta.
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OS 6 ENSINAMENTOS QUE
APRENDI COM A MAIOR IDADE

Kaique
Sdo Paulo/SP

Ola, me chamo Kaique. Atualmente tenho 21 anos. E, bom,
como comegou essa trajetdria de 21 anos, irei lhe contar.

Eu nasci sendo o tal pai jovem, ndo pelo fato de ter filho, mas
pela questdo de ter que cuidar de tudo, cuida disso, faz aquilo, e, bom,
segui vivendo assim até os 16 anos. Dai pra frente, so piorou. Foi ai que
fui para o acolhimento, eu e meu irmdo mais novo. Aquilo me
machucava ndo s6 por dentro, como também por fora. Me perguntava:
serd que nao somos criancas certas pra se encaixar no mundo de hoje?
Aquilo me corrompeu como um acido, fazendo eu me questionar todos
os dias o porqué, o que realmente somos. E ai, o destino mudou tudo.

Ai minha duvida foi: o que serei eu agora, sem um porqué pra
viver? Pois agora era apenas eu por eu. E foi nessa loucura, tentando
viver bem e feliz, porém veio o surto dos 17: o que vocé vai fazer de
faculdade? E eu fico louco, sei nem se vou ser forte o suficiente pra
aguentar, pois foi nesse mesmo lugar que eu deveria me sentir apoiado,
feliz e seguro, que me senti preso, perdido e inseguro.

Mas, de um jeito ou de outro, sabia que a dor, ou a insegurancga,
ou at¢ mesmo a ideia de insuficiéncia ndo podiam me deixar

imobilizado. A vida teria que continuar. E foi ai que o alerta do “viva
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porque tem uma vida linda pela frente” que me fez seguir. Eu sangrava,
mas continuava. Eu chorava, mas limpava o choro e ia firme ¢ forte, até
que um dia eu olhei pra mim e me perguntei: minha mao, que era a
minha arma de escrita mais fatal, vai ser a que vai me parar?

Mas nao. Eu s6 nao conseguia entender que o impossivel so é
possivel se vocé acreditar e batalhar pra fazer ser possivel, até que as
coisas que eram sO desejos em papel comegaram a virar realidade.

Sabe quando vocé vé que vocé teve um brilho? Entdo, as vezes,
quando me perguntam qual foi ou qual ¢ meu maior sonho, eu imagino
que sou incapaz de responder, pois ja foram todos um check-in que fiz
todos os anos de carreira.

E, bom, falando um pouco deles, eu sempre escrevi, pois era a
maneira mais incrivel de deixar a dor ir embora. E eu também amava
atuar, pelo fato de que eu podia ser o que eu quisesse, assim como a
Barbie diz: “vocé pode ser o que quiser”. E, quando eu ouvi essa frase,
pra mim ela veio como um: vocé consegue carregar o fardo pesado,
mesmo que queriam colocar mais peso, vocé consegue.

E ai eu tive a oportunidade de participar do clipe de musica de
um dos meus cantores favoritos e, por mais que tenha sido aberto ao
publico, eu e o Mine pulamos de alegria. Imagina vocé admirar uma
pessoa pelo talento e, logo depois de um tempo, vocé ta fazendo parte

do talento. E sensacional demais.

230



E ndo para por ai. Fora o desfile que eu mesmo fiz. As criangas
sempre t€ém sonhos meio malucos, né? O meu era um desfile e ele
aconteceu. E, mais uma vez, a certeza que eu conseguiria veio a tona.

E depois de tudo veio a pergunta: se eu sou tdo talentoso assim,
por que ndo aparego em lugar nenhum? Ai, meu caro, vieram as
respostas, ndo pra responder essa pergunta tola que me fiz, mas pra
acalmar o que sou e fiz.

Entdo, se eu fui capaz de viver mesmo estando sangrando, vocé
também sera capaz de conseguir viver uma vida digna de sucessos.

Contar depoimento nao ¢ fécil, pois sua trajetoria € impossivel
caber nele todo. E outra, eu quero que o mundo todo conhega a poesia,
ndo s6 como uma escrita, mas como o remédio para os doentes e
necessitados. E, pra mim, a frase que me marca até hoje ¢: a minha

poesia ¢ um drone que mostra tudo além da fome.
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SUPERACAO E MOVIMENTO

Adrielly Félix da Silva Assungdo

Nem sempre tudo ¢ facil,
Até mesmo no social.
Temos que aprender a lidar com a vida,

Nem tudo ¢ tdo igual.

Temos medo do futuro,
Do que pode acontecer.
Focar no caminho é uma delas,

Lembre-se de que ainda ¢ um ser.

Correr contra o tempo
Nem sempre ¢ ideal.
A vida nos mostra

Que nem tudo precisa ser igual.

Até mesmo na nossa vida,
Simples e com carinho,

Trilhando novas formas,
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Construindo nosso caminho.

Nem tudo sao flores,

Muito menos o acolhimento.
A vida passa

E também mudamos,

Vivemos sempre em movimento.

Um grande abrago ao meu projeto,

Jovem em Movimento.
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PRA VOCE CONTO MINHA HISTORIA

Fernanda Gabriela
Belo Horizonte/MG

Oiee! Meu nome ¢ Fernanda Gabriela e vim contar um
pouquinho sobre minha historia!

Bom, tudo comecou em 6 de setembro de 2017, quando eu
simplesmente fui parar em uma instituicao de acolhimento. Era bem de
manha e eu lembro que eu e meus irmdos estdvamos nos arrumando
para ir ao posto de saude, ja que eu estava sentindo minha garganta
arranhando e o meu irmao mais novo estava com alguma coisa no olho
que parecia uma gosma € nao permitia que fosse aberto. Estdvamos nos
arrumando, e lembro que ja tinha acabado de me arrumar e estava
esperando minha mae terminar também, quando de repente alguém
bateu no portdo e, para minha surpresa, minha mae abriu. Na hora eu
nao entendi muito bem, mas lembro-me de que tinha um policial e dois
caras, sendo um deles um cara meio carequinha e baixinho. Lembro que
eles conversaram alguma coisa com minha mae e do nada fomos para
um carro. Eram dois carros brancos com alguma sigla que ndo me
recordo muito bem.

No momento em que eu € meus irmaos fomos separados, fiquei
mais em davida ainda, pois ndo sabiamos se iriamos ao médico ainda e

para onde estdvamos indo. No carro em que eu estava, 0 mogo que
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estava nesse momento confuso me perguntava algumas coisas bobas,
como: 0 que eu gostava de fazer, quantos anos eu tinha, coisas assim.
Me recordo de perguntar para ele sobre minha mae e ele respondeu:
“Ela vai resolver uma coisa rapida com o juiz e no final do dia ela vem
buscar vocé e seus irmaos. Vocé estd indo para um lugar parecido com
‘colonia de férias’”.

Durante o caminho, eu fui observando tudo. Ao passar perto de
um lugar bem especifico, reconheci um local que eu ja tinha visitado
quando tinha 7 anos; 14 era uma casa em que meu irmao Eduardo ficou
€ eu nunca mais o vi, mas lembro de ter ficado calada. E foi assim que
eu cheguei na minha “nova casa”.

Quando eu cheguei nessa minha “nova casa”, uma moca
chamada Dayane, juntamente com a Patricia, me receberam. O mesmo
moco que me trouxe s6 me deixou ali com aquelas mulheres e foi
embora. Dayane me apresentou a casa e as moradoras, que na época
eram 11 (comigo ficaram 12). Pelo horério, essas outras meninas
estavam com uniforme para ir a escola, esperando somente dar o horario
do almogo. Dayane me disse que era a educadora daquele lugar, me
disse onde seria meu quarto e a parte do guarda-roupa que eu poderia
usar. Eu fiquei mais confusa porque eu ndo entendia o porqué de tudo
aquilo se, ao final do dia, a minha mae ia me buscar. Bom... estou

esperando ela me buscar ja faz 8 anos...
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Em seguida, essa educadora me deu uma toalha e um kit banho,
com sabonete, xampu e condicionador. Lembro que ela até me disse:
“Vamos 14 que vocé vai tomar banho e depois vai almogar”. Senti um
leve desconforto; lembro que ela me ajudou a lavar o cabelo, toda
simpatica, mas era a primeira vez que alguém diferente da minha
familia me via tomar banho, sendo que minutos antes eu tinha tomado
banho para ir ao médico. Depois disso tudo, eu fui almocar e chegou
uma outra moga. Ela ficava em uma salinha separada (diante do quintal
enorme que a casa tinha).

E foi ali que eu finalmente consegui me situar de onde eu estava.
Essa moca que chegou no horario de trabalho era uma Assistente Social,
mas que trabalhava naquela casa. Depois, ela me chamou na sua salinha
e me explicou um pouco sobre algumas coisas. Ela me disse que aquela
casa era uma instituicdo de acolhimento e que tinha o objetivo de
acolher somente meninas de 7 a 12 anos, € que foi por esse motivo que
eu ndo estava com meus irmaos (por causa da idade, mesmo que tivesse
uma menina no meio). De inicio, ela me falou que eu estava naquele
lugar porque minha mae nao havia feito algumas coisas que precisavam
ser feitas, e falou um pouco sobre “negligéncia”.

Naquele momento, ela me falou um pouco sobre as regras da
casa e sobre como ficaria a minha relagdo com meus irmaos, que teriam
visitas a eles, mas que eu podia ficar tranquila que eles estariam bem.

Na época, além de mim, eu tinha mais quatro irmaos que também foram
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institucionalizados. Eu tinha 10 anos; meu terceiro irmao, Angelo
Daniel, tinha 4 anos; Daniela, a cagula, tinha 1 ano; e o recém-nascido
Danilo tinha apenas 11 dias de vida. Além desses meus irmaos, eu tenho
o Eduardo, que aos meus 7 anos ele nasceu e eu nunca tive contato com
ele, e s6 depois de “adulta” fui saber o que de fato aconteceu. Ao
conversar com a técnica, foram alinhadas algumas coisas das quais eu
ndo me lembro porque ja faz um tempinho.

Com isso tudo, meu processo comegou. Nao sei quanto tempo
demorou, mas logo pude receber visitas da minha mae. Eram meus
momentos favoritos da semana; sempre comia coisas gostosas e ficava
no abrago dela durante todo o momento da visita. Uma coisa que ¢ fato
¢ que ela sempre atrasava, mas ndo faltava uma sequer.

E tudo foi passando até que chegou o natal. Por algum motivo,
houve a liberagao do juiz para que eu pudesse passar o Natal com minha
mae, porém seria somente eu. Assim foi feito: passei o natal e Ano Novo
de 2017 para 2018 somente com minha mae. Lembro que foi um natal
muito estranho, me senti sozinha por um lado, porque desde que Angelo
nasceu, eu tinha algo realmente legal no dia 25/12. De certa forma, isso
sempre me chateava, porque minha vida sempre tinha sido um tanto
quanto solitdria. Na escola eu tinha pouquissimas pessoas para
conversar, entdo quem me fazia uma crianca feliz era meu irmao.

Por fim, veio 2018. Nao lembro de muita coisa, na verdade, mas

lembro que meu processo tinha caminhado bastante. Pelo que eu tinha
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entendido na época, havia alguns “requisitos” a serem cumpridos para
eu realmente voltar para casa, mas ndo lembro ao certo, ja que eram
coisas que minha mae tinha que cumprir. Mas lembro de um marco
importante: por volta de dezembro de 2018 foi autorizado que, aos
finais de semana e feriados, tanto eu quanto meus irmaos poderiamos
passar em casa, mas que sempre aos domingos tinhamos que retornar
para a institui¢@o, ja que iSSO era um processo.

Até que estava comecando a dar certo, mas as coisas comegaram
a desandar na virada de ano de 2018 para 2019. Minha mae tinha um
dia para voltar comigo e meus irmdos do Natal/Ano Novo, mas ela
acabou ndo nos levando de volta no dia certinho, mas esse nem foi o
problema. O problema comecou no meu aniversario de 12 anos, em
2019. O Carnaval daquele ano caiu justamente no dia do meu
aniversario, e pelo fato de a minha mae poder ficar conosco em feriados,
ela nos levou no inicio do feriado e ndo retornou comigo nem com meus
irmaos. E nisso tudo, ficamos na casa da minha mae por dois meses. E
foi bem ai que as coisas comecgaram a desandar.

Depois desses dois meses, novamente fizeram o processo de
“busca e apreensdo”, s6 que eu senti que essa segunda vez tudo era
estranhamente mais frio, mais agressivo. Lembro que o mesmo homem
meio careca que estava na primeira vez, com um sorrisinho falso,
aproveitando a nossa inocéncia, lembro dele até pisar no meu pé por eu

ter recusado deixar ele me puxar pelo brago.
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Pela idade, algo que me preocupava era voltar para a institui¢ao
que eu residia e ter que sair devido a idade; a sorte é que, pelo meu
comportamento, ndo foi algo imediato, entdo continuei na casa que
entrei desde os 10 anos. Em contrapartida a isso tudo, nesses anos que
permaneci no abrigo, em 2018 eu comecei a fazer terapia com uma
psicologa, o nome dela era Meire. Ela acompanhou todas essas
atualizagdes sobre essa parte da minha vida. Segundo ela, viu algo em
mim e ndo quis que, pela falta de oportunidades, isso se perdesse.

Quando eu retornei depois de ter ficado 14 por 2 meses, a Meire
também ficou com medo do que poderia acontecer depois que eu
mudasse para outra instituicdo (de 13 a 18 anos) e, logo ap0s isso, ela,
juntamente com a familia dela, me apadrinhou, mas o objetivo era
outro. O objetivo era me acolher como Familia Acolhedora. Assim foi:
o restinho de 2019 eu passava os finais de semana, feriados e férias na
casa dos meus “padrinhos”. Quando havia visitas programadas com
meus irmaos, eles me acompanhavam; estava tudo indo bem.

Mas ai veio a pandemia, que atrasou um tanto o processo de
muita gente. Meus padrinhos eram um casal que contava com um
psicélogo e um assistente social. Quando descobriram o servigo de
acolhimento Familia Acolhedora, eles foram atrds para que fosse uma
outra forma de acolhimento para mim. E assim foi feito: no meu
aniversario em 2021, Meire e sua familia deixaram de ser meus

padrinhos para serem minha familia acolhedora.
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Com eles, me desenvolvi muito; eles me motivaram a alcangar
grandes caminhos. Em 2022, consegui uma bolsa 100% em uma escola
particular aqui em Belo Horizonte. Além disso, nossa querida Fernanda
Flaviana me ofereceu algo sensacional, nada mais nada menos do que
representar o Movimento Nacional Pro-Convivéncia Familiar e
Comunitaria no Conselho Nacional dos Direitos de Criangas e
Adolescentes (CONANDA).

Tudo estava indo tdo bem... Bom, nem sempre tudo fica bem,
né? Depois de grandes mudancas, historias e lacos, tinha chegado um
dos momentos mais tristes para mim. 2023 foi o ano mais complicado:
além de o poder da minha mae ter sido oficialmente destituido, ou seja,
a perda definitiva da guarda, a Meire, que estava comigo desde 2019,
tinha conseguido passar em um concurso publico em uma cidade no
interior de Minas Gerais. E nisso tudo, tinham tantas coisas em BH que
eu ndo queria perder: era 0 CONANDA, era a bolsa, enfim, muitas
coisas. Por fim, tive que trocar de familia acolhedora.

Bom, foi um ano e tanto: muitas dificuldades, perrengues e, pior,
a sensagao de infelicidade era 24 horas por dia. Muitas coisas nao iam
tdo bem, principalmente no ambito “familiar”, mas tudo ficou melhor
quando o ano finalmente acabou e fui para a préxima e ultima familia
acolhedora.

Flavia, juntamente com seu filho, me acolheu de um jeitinho

unico. Com eles, as coisas sobre a escola, assim que colocava os pés em

241



casa ficava pequeno. Eles realmente eram o lar apos a tempestade. Acho
que familia é isso, né? E ser seu momento de paz quando as coisas
desmoronam. Na familia da Meire e da Flavia eu aprendi o que ¢ estar
em um ambiente acolhedor, que realmente ¢ do cuidado, do carinho.
Bom, hoje tenho 18 anos, fagco Servico Social em uma
universidade incrivel e que almejei muito. Atualmente moro em uma
republica de jovens e estamos ai, vivendo! Acho que, se tem uma coisa
que posso tirar de todas essas aventuras (claro que tem muita coisa que
nao foi contada)... E nesse processo todo, acho que o que eu mais sinto
falta sdo dos meus irmdos. Hoje em dia todos estdo adotados por
familias diferentes, mas sinto falta. Atualmente, consigo lidar bem com
tudo isso, mas acho que tudo ficaria tdo mais ameno se eu tivesse o afeto
pelo menos dos meus irmdos, mas enfim, vamos ver o que a vida nos

espera.
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SAi, MAS PRA ONDE?

Paulo Marcelo Porto
Belo Horizonte/MG

Sai do abrigo, mas sai pra onde?
Pra um mundo frio que nao responde.
Pra rua dura, olhar que esconde,

pra vida nua, que ndo tem bonde.

Sai com fé, mas pouca sorte,
com um RG, um sonho, mas sem norte.
Com medo, fome e num caminho torto,

com o passado preso no sobrenome Porto.

La dentro falavam de futuro,
mas esqueceram o muro,
o escuro, o duro do lado de fora,

Onde tudo ¢ tudo inseguro.

Falaram de sonho, falaram de plano,
mas nunca disseram: “a vida ¢ engano”.

Que o tempo ¢ curto, o trampo € raro,
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e ser sozinho tem prego caro.

Disseram: “seja forte, aguente firme”,
mas forca demais também oprime.
Resiliéncia é um nome bonito,

pra quem apanha e segura o grito.

Aprendi sozinho a ferver o arroz,
a calar o medo que vem depois.
Aprendi no grito, na fila, no chio,

que o mundo ndo tem compaixao.

O Estado promete, mas nunca chega,
a fome aperta, a esperanga nega.
O corre € suado, o bolso € leve,

e o coragado, pesado, cede.

Sou namero, sou dado, sou ex.
Sou caso encerrado de um més.
Sou quem saiu do portao,

mas ficou sem direcao.

Porque sair nao ¢ vencer,
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¢ tentar ndo se perder.
E cair, chorar, correr,

€ mesmo assim... permanccer.

Se tivessem olhado pra mim antes de eu sair,
me ensinado o caminho, me ajudado a seguir,
talvez eu tivesse um chéo,

e ndo s a rua pra cair.

Mas sigo, sem mapa, sem guia,
com medo, mas com poesia.
Com dor, mas com valentia,

com pouco, mas com rebeldia.

Sou egresso, mas to de pé,
mesmo cansado, sigo em f¢.
Trago cicatriz, mas também voz,

e um grito guardado dentro de nos.

Ja fui siléncio, hoje sou grito,
ja fui abrigo, hoje sou rito.
Nao quero piedade — quero sentido,

quero futuro... e ser ouvido.
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Porque quem sai do sistema nao sai do mundo,
sai ferido, mas segue fundo.
Sai cansado, mas resistente,

segue em frente, um sobrevivente.
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MINHA VOZ IMPORTA

Emilly Vitoria Almeida Lima Pereira’
Brasilia/DF

Eu estou aqui hoje ndo apenas para falar sobre a violéncia no
acolhimento, mas para falar sobre algo que eu conheco de perto. E isso
muda completamente a forma como eu vejo esse assunto. Quero
comegcar falando um pouco sobre a minha historia.

Eu vim do acolhimento desde pequena. Fui adotada com 1 ano
e 5 meses, € meus pais ndo estavam preparados para essa funcdo de
serem pais. E eu me questiono: por que existe tanta pressa para
encontrar uma familia, mas nem sempre existe a mesma preocupacao
em preparar essa familia para receber uma crianga que ja tem uma
historia?

Porque ndo ¢ so6 a crianga que precisa ser avaliada. O adulto

também precisa estar preparado para lidar com os sentimentos, as

° Durante 0 X CONDECA, Emilly participou de um espago dedicado a escuta de
adolescentes e jovens sobre suas experiéncias de cuidado e protegao.

Diante do publico, ela escolheu contar parte de sua historia. Mas sua fala foi além do
relato pessoal: a experiéncia vivida se transformou em reflexdo e em um chamado aos
adultos e as institui¢des responsaveis pela protegdo de criangas e adolescentes.

Suas palavras nos colocam diante de uma questdo fundamental: escutar ndo significa
apenas abrir espago para a fala. Significa reconhecer o valor do que ¢ dito e admitir

que essa palavra pode provocar mudangas.
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dificuldades e as consequéncias de tudo aquilo que essa crianga ja
viveu.

Para quem olha de fora, o acolhimento pode parecer apenas um
lugar onde criangas e adolescentes sdo protegidos. Mas, para quem vive
dentro, existe uma realidade que nem sempre aparece nos relatorios, nas
reunides ou nos documentos.

Existe uma pessoa. Existe uma historia. Existe uma adolescente
que sente medo, que sente saudade, que se machuca por dentro, que tem
sonhos e que, muitas vezes, sO queria ser ouvida.

Eu sei que o acolhimento existe para proteger. E sei que muitas
pessoas que trabalham nesses lugares estao tentando fazer o melhor que
podem. Mas também acredito que precisamos ter coragem para falar
sobre aquilo que ndo estd funcionando.

Porque violéncia ndo ¢ somente aquilo que deixa uma marca no
corpo. Violéncia também pode ser quando vocé ¢ tratada como se nao
tivesse opinido. E falar e ninguém escutar. E pedir ajuda e sentir que
sua voz ndo tem importancia. E ser humilhada. E ter medo de contar
alguma coisa porque vocé nao sabe o que vai acontecer depois.

E eu quero que vocés entendam uma coisa: quando uma crianca
ou um adolescente chega a um acolhimento, ja esta passando por uma
situagdo que ndo deveria estar vivendo. O acolhimento nio pode ser

mais um lugar onde ela precise aprender a sobreviver.
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Nos precisamos aprender a confiar novamente. Precisamos
sentir que podemos falar. Precisamos saber que, quando dissermos “isso
estd errado”, alguém vai parar, olhar para nds e perguntar: “O que
aconteceu?”

Por isso eu estou aqui diante de vocés. Ndo para pedir que
tenham pena. Eu ndo quero pena. Eu quero respeito. Quero ser ouvida.
Quero que os meus direitos sejam respeitados.

E talvez uma das maiores violéncias seja fazer alguém acreditar
que a propria voz ndo importa. Porque, as vezes, tudo o que uma crianca
precisa para comegar a acreditar novamente nos adultos ¢ encontrar um
adulto que realmente esteja disposto a escuté-la.

E eu ndo quero que essa seja a parte mais importante da minha
histéria. Quero que, um dia, quando olharem para mim, ndo vejam
apenas uma adolescente que precisou ser acolhida. Vejam alguém que
sobreviveu a uma fase dificil, que teve sua voz ouvida e que conseguiu
seguir em frente.

O acolhimento deveria ser o lugar onde a gente aprende
novamente o significado da palavra seguranca. E ¢ por isso que eu
estou aqui. Porque eu acredito que podemos fazer melhor. Porque eu
acredito que a nossa voz pode mudar alguma coisa.

E, através do Jovem em Movimento, tive essa oportunidade de

confiar e sentir que a minha voz importa.
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ENTRE QUEDAS E RECOMECOS

Maria Eduarda
Betim/MG

Se alguém me perguntasse quem eu era antes de tudo isso, talvez
eu ndo soubesse responder. Porque houve um tempo em que eu so
existia, ndo vivia de verdade. Eu estava ali, tentando entender por que
algumas auséncias doiam tanto e por que certas historias pareciam mais
pesadas do que deveriam ser.

Morar em uma casa de acolhimento ndo foi algo que eu escolhi.
Foi um daqueles caminhos que a vida impde quando tudo ao redor
parece desmoronar. No comeco, foi estranho. Tudo era novo: o lugar,
as pessoas, as regras... e principalmente o sentimento de ndo pertencer
totalmente a lugar nenhum.

Eu cheguei carregando siléncio. Um siléncio cheio de perguntas,
de magoas que eu nem sabia explicar direito. Tinha dias em que tudo
que eu queria era voltar no tempo e mudar minha historia. Mas também
tinha dias em que eu s6 queria entender como seguir em frente.

Na casa de acolhimento, eu encontrei mais do que um teto.
Encontrei pessoas que, mesmo sem me conhecer desde sempre,
decidiram cuidar. E isso muda muita coisa. Porque quando vocé vem de

um lugar de falta, qualquer gesto de cuidado vira algo imenso.
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Nao foi facil. Teve dias dificeis, dias de saudade, dias em que eu
me sentia perdida dentro de mim mesma. Conviver com outras historias
também me fez perceber que a dor ndo era s6 minha, cada pessoa ali
carregava suas proprias marcas. E, de alguma forma, isso nos unia.

Aos poucos, fui aprendendo coisas que ninguém tinha me
ensinado antes. Aprendi sobre limites, sobre respeito, sobre
convivéncia. Mas, principalmente, aprendi sobre mim. Aprendi que eu
ndo era s6 o que tinha acontecido comigo. Aprendi que eu podia
construir algo diferente. Aprendi que, mesmo com tudo que faltou,
ainda existia muito dentro de mim.

A casa de acolhimento ndo apagou minha dor, mas me deu
ferramentas para lidar com ela. Me mostrou que recomecar ¢ possivel,
mesmo quando a gente acha que ndo tem mais forgas. E talvez o mais
importante: ali eu comecei a acreditar que eu merecia ficar na vida de
alguém, nos meus proprios sonhos, no meu proprio futuro.

Hoje, quando olho para trés, ndo vejo s6 um periodo dificil. Vejo
um ponto de virada. Um lugar onde, mesmo em meio as incertezas, eu
comecei a me reconstruir. A menina que chegou ali cheia de duvidas
ainda existe em mim. Mas agora ela caminha junto com alguém mais
forte, mais consciente € mais inteira.

Porque, no fim, nao foi s6 sobre sobreviver. Foi sobre aprender

a florescer... mesmo depois de tudo.
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EU AINDA FLORESCO

A vida ndo me pediu licenga,
ela chegou com pressa,
com barulho,

com dor.

E eu aprendi cedo
que nem todo lar ¢ abrago,
que nem toda presenca permanece,

que nem todo amor consegue ficar do jeito que a gente precisava.

Eu vivi uma fase triste.
Daquelas que marcam a alma,
mas que a gente aprende a carregar

sem deixar isso definir quem somos.

Eu conheci o abandono.
Nao como raiva...

mas como falta.

Falta de cuidado,

de colo,

de alguém dizendo:

“eu td aqui”.
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E eu ndo falo isso pra acusar,
porque entendi com o tempo

que pessoas também se quebram,
também fazem o que conseguem...

mesmo quando isso machuca.

Mas eu senti.
E sentir ndo me fez fraca,

me fez humana.

Eu aguentei dias dificeis,
dias em que me perguntei
se eu tinha valor suficiente

pra alguém ficar.

E mesmo assim...
eu continuei.

Continuei por mim.

Porque dentro de mim nasceu uma forca
que veio de um lugar silencioso

onde a coragem mora.
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Eu ainda luto.

Ainda existem lembrancas que apertam o peito.
Mas hoje eu escolho algo maior:

eu escolho seguir.

Eu escolho acolher a minha historia,

sem vergonha,

sem culpa,

sem me diminuir.

E hoje eu agrade¢o a minha familia,
a0s meus amigos

¢ a instituicdo de acolhimento,

que estiveram ao meu lado

e me ajudaram a continuar,

mesmo quando tudo parecia dificil.

Porque o acolhimento salva.
E quando a gente decide
nao desistir de si...

tudo comega a mudar.

Eu ndo sou s6 o que me faltou.
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Eu ndo sou sé o que eu perdi.
Eu sou o que eu construi.
Eu sou a fé que resistiu.

Eu sou a forca que ficou.

E mesmo com cicatrizes...

cu ainda floresco.
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QUANDO OS 18 ANOS CHEGAM, QUEM
CUIDA DE QUEM SAIU DO ACOLHIMENTO?

Thalia Isabella Santos
Brasilia/DF

No dia 3 de dezembro de 2019, para o Estado, encerrava-se um
ciclo de responsabilidade, cuidado e cumprimento de um Estatuto: o
ECA — Estatuto da Crianca e do Adolescente.

Mas esperem... esqueceram de criar uma lei, uma politica ou um
plano para proteger, orientar e incluir, de forma digna, o adolescente
que completa 18 anos dentro de um servigo de acolhimento.

Em um momento tdo importante da vida, quando eu deveria estar
pensando no que estudar depois do ensino médio, precisei me ocupar
demais pensando em como sobreviver.

Meu nome ¢ Thalia, tenho 24 anos, e quero contar um pouco da
minha experiéncia depois dos 18 anos.

Que loucura, ndo ¢? Aqueles que determinam o acolhimento
quando estamos em situacdo de vulnerabilidade sdo, muitas vezes, os
mesmos que nos deixam desamparados quando completamos a
maioridade — justamente em um dos momentos mais vulneraveis da
vida: quando deixamos de ser adolescentes e passamos, de um dia para

0 outro, a ser considerados adultos.
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Quando completei 18 anos, eu estava com 31 semanas de
gestacdo de uma crianga que eu ndo fazia ideia de como conseguiria
sustentar.

Ninguém abre portas ou estende as maos para 0s egressos.
Emprego? S6 com experiéncia ou referéncia. Infelizmente, a
experiéncia do abandono e a referéncia em sobrevivéncia ndo nos
permitem muitas escolhas.

Eu ouvi muitas vezes que s6 conseguiriamos mudar de vida por
meio dos estudos. Mas como colocar o estudo em primeiro lugar
quando ¢ preciso trabalhar para ter onde morar e o que comer?

O ambiente influencia, certo? Entdao, como escolher morar em
um bairro distante da marginalidade quando todo o seu esfor¢o, todo o
seu suor ¢ um dia inteiro de trabalho s6 conseguem pagar um barraco
nos fundos, em uma das ruas mais perigosas do bairro mais vulneravel
da cidade?

Minha cabega ficava a mil: E se alguém tocar na minha filha
como tocaram em mim tantas vezes? E se alguém bater nela como ja
bateram em mim? Quem estard 14 para protegé-la se eu preciso trabalhar
o dia inteiro?

E entdo vocé comega a pensar em alternativas que jamais deveria
precisar considerar. “Talvez seja mais facil morar com o traficante do
final da rua. Assim, eu consigo ficar perto dela e, finalmente, ter uma

familia™.
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Quer saber o fim dessa historia? Aos 21 anos, eu estava gravida
novamente e, mais uma vez, abandonada. Mas eu pensava: “Eu vou dar
a volta por cima. Sou guerreira. O tempo vai passar, as criangas vao
para a escola e, finalmente, eu vou conseguir um emprego’.

Entdo vém as perguntas: “Thalia, vocé é casada?” “Se vocé for
contratada, quem ficard com seus filhos?” “Vocé tem rede de apoio?”
“Seus pais ajudam?” “Se, durante o expediente, ligarem dizendo que
seu filho esta com febre, o que vocé vai fazer?”

E voceé responde: “Nada disso serd um problema. Meu filho esta
na creche. Eu sou casada, o pai ajuda, a familia do pai ajuda, minha
familia também. Se a crianga tiver febre, tenho uma rede de apoio”.

Mas mentira tem perna curta. O telefone toca. E a creche:
“Maezinha, sua crianga esta febril. Voc€ pode vir buscé-la?” Eu saio
correndo. Peco desculpas. Levo meu filho ao médico. Apresento o
atestado. Mas j4 era tarde. “Quando chegar amanha, passe direto no RH,
estd bem?”

Vocés nao fazem ideia de quantas vezes essa cena se repetiu. E
a revolta s6 aumentava.

D4 para acreditar que, certa vez, fui fazer um teste para trabalhar
em uma loja. Paguei R$ 80,00 para uma baba ficar com as criangas,
preparei almogo, marmita ¢ lanche da tarde. No final do dia, recebi R$

54,00. A conta ndo fecha. Faltou.
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E eu fico me perguntando: Sera que o Estado nao percebeu que
nés ndo desaparecemos do mapa quando completamos 18 anos? E
justamente nesse momento que a nossa vida comeca de verdade. Nos
ndo temos direito a uma moradia? Nao deveriamos ter alguma
prioridade ou politica de inclusdo no mercado de trabalho? E as
creches? E as escolas? E a nossa satide mental? Ela ndo importa? Nao
importa se eu tenho todos os motivos para acreditar que a minha vida
vale menos do que a vida das outras pessoas?

Procurei o CAPS em busca de atendimento. A resposta foi: “So
daqui a seis meses.” Tentei conversar com a depressdo. Expliquei a
minha situa¢do. Mas, infelizmente, ela ndo é como cu. Ela nio esta
acostumada a esperar burocracias e prazos.

Todas as vezes em que alguém estendeu a mao para mim, nunca
foi por obrigacdo. Foi por compaixao.

E eu me pergunto: O que seria dos egressos sem o Servigo Social
e uma assistente social? Mas talvez essa nem seja a pergunta mais
importante. A pergunta deveria ser: Quao longe nds poderiamos chegar
se houvesse responsabilizagdo do Estado, politicas publicas e leis
capazes de atender dignamente os egressos dos servigos de
acolhimento?

E se, em vez de apenas sobreviver, nés pudéssemos sonhar? E

se tivéssemos moradia, trabalho, educagado, acesso a saude, creche ¢
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uma rede de apoio que nos permitisse construir uma vida diferente
daquela que nos foi apresentada?

Porque ninguém nasce sabendo correr. E ninguém se torna um
adulto responséavel simplesmente porque, a meia-noite, completou 18
anos. A maioridade ndo deveria significar o fim da prote¢ao.

Para quem cresceu sob a prote¢ao do Estado, completar 18 anos
ndo pode significar ser lancado a propria sorte. Nos ndo precisamos de
caridade. Precisamos de direitos, politicas publicas, oportunidades e
condig¢des reais para construir nossas proprias historias.

Eu sou Thalia de Brasilia. Eu sobrevivi. Mas ndo deveria ter

precisado apenas sobreviver. Eu deveria ter tido o direito de sonhar!
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A CRIANCA QUE PRECISAVA SER OUVIDA

Bruno Baptista Nicolau
Volta Redonda/RJ

Meu nome ¢ Bruno Baptista Nicolau. Antes de compreender o
significado das palavras acolhimento institucional, medida de protegao,
vulnerabilidade social ou direitos da crianca ¢ do adolescente, eu fui
simplesmente uma crian¢a que, um dia, foi retirada de casa. Minha
historia com o acolhimento institucional comegou em 1994, quando fui
encaminhado para a Fundag¢do Beatriz Gama, em Volta Redonda.
Naquele periodo, minha mae vivenciava uma situagdo de
vulnerabilidade que fazia com que nao tivesse condi¢cdes de nos
oferecer a estrutura necessaria. Diante daquela realidade, o Estado
decidiu intervir e aplicar uma medida de protecdo. Eu, porém, nao
entendia nada daquilo.

Para uma crianca, palavras como protecao ou vulnerabilidade
ndo explicam a auséncia da mae. Nao explicam por que alguém chega,
coloca vocé dentro de um veiculo e leva vocé para outro lugar. A minha
lembranga daquele momento ¢ fragmentada, quase como uma
fotografia antiga. Lembro-me de uma Kombi. Lembro-me de ter sido
colocado dentro dela. Lembro-me de que minha irma também estava
comigo. E entdo fomos levados. Naquele periodo ainda existiam os

chamados Juizados de Menores. Eu nao sabia o que era o Estado, ndo
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sabia o que era uma medida judicial e muito menos compreendia por
que minha vida estava mudando. Eu sé sabia que estava longe da minha

mae.

O lugar que se tornou minha casa

A Fundagdo Beatriz Gama passou a fazer parte da minha vida,
ali encontrei pessoas que me receberam com amor, carinho e protecao.
Mas, como acontece em tantas historias humanas, minha passagem pela
institui¢cao também foi marcada por experiéncias dolorosas. Uma delas
permanece especialmente viva em minha memoria.

Quando eu era pequeno, fazia xixi na cama. Uma das cuidadoras
utilizava uma forma de puni¢ao que hoje compreendo claramente como
uma violéncia: puxava meu o6rgao genital como castigo. Naquela época,
eu ndo sabia que aquilo era errado. Uma crianga nem sempre consegue
dar nome a violéncia que sofre. As vezes, ela simplesmente entende
aquilo como parte da vida. Como uma regra. Como uma puni¢do que
acredita merecer. At¢ que um dia conversei com uma psicologa.
Durante aquele atendimento, contei o que estava acontecendo.

Nao sabia que estava denunciando uma violéncia. Nao sabia que
aquela conversa poderia mudar alguma coisa. Eu simplesmente contei

o que estava vivendo. E alguém me ouviu.
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A partir daquele relato, a presidéncia da instituicdo tomou as
providéncias necessarias, ¢ a servidora responsavel foi demitida.
Muitos anos depois, compreendia dimensdo daquele momento. Minha
voz, mesmo sendo a voz de uma crianga, foi capaz de interromper uma
situacdo de violéncia. Talvez tenha sido uma das primeiras grandes
ligoes da minha vida: quando uma crianca é ouvida, sua voz pode

mudar sua propria historia.

Crescer longe de quem se ama

O tempo passou, eu cresci como qualquer crianga, com minhas
alegrias, minhas dificuldades, minhas descobertas e também meus
conflitos. Era uma crianga agitada em alguns momentos e retraida em
outros. Tive problemas disciplinares na escola. Hoje, olhando para tras,
consigo compreender que havia sentimentos que eu ndo sabia expressar.
Eu estava crescendo longe da minha familia. E crescer longe dos pais
deixa marcas que nem sempre aparecem por fora.

Minha mae continuava presente dentro das possibilidades que
tinha. Fazia visitas periodicas a instituicdo. Existia amor, mas também
existiam limitagdes. Ela ainda ndo tinha uma casa para nos receber.
Trabalhava fazendo faxina e, em determinado periodo, dormia na casa
dos patroes. Seu trabalho estava praticamente ligado a prépria

possibilidade de ter onde morar. Por isso, voltar para casa nao era
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simplesmente uma questdo de vontade. Era preciso construir condigdes.

E essa construg@o aconteceu aos poucos.

Quando comecei a descobrir meu préprio caminho

Na adolescéncia, comecei a perceber que precisava amadurecer.
Eu ja estava havia muitos anos sob a tutela do Estado. E, embora ainda
fosse adolescente, algumas experiéncias fizeram com que eu comegasse
a enxergar a vida de uma maneira diferente, foi também nessa fase que
surgiram oportunidades que mudaram minha trajetoria. A propria
instituicdo me inseriu em uma oportunidade de jovem aprendiz. Aos 15
anos, comecel a trabalhar na Prefeitura Municipal de Volta Redonda, na
Secretaria de Fazenda. O trabalho abriu uma porta, eu comecei a
descobrir o mundo para além da instituicdo, comecei a conhecer
responsabilidades, pessoas, ambientes profissionais e, principalmente,
comecei a perceber que poderia construir alguma coisa para o meu
futuro.

Depois veio outra experiéncia que marcaria profundamente
minha vida: o Parlamento Juvenil. Fui eleito para representar Volta
Redonda em um programa do Estado do Rio de Janeiro que
possibilitava aos estudantes exercerem o papel de deputados juvenis. A
eleicdo acontecia entre os proprios estudantes da rede estadual. E eu fui

eleito, mais do que isso: fui o candidato mais votado da histéria de Volta
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Redonda naquele programa. Aquele menino que um dia havia sido
levado para uma instituicdo agora estava sendo escolhido por outros
jovens para representar sua cidade. Eu comecava a descobrir o poder da
participacdo, comegava a entender que juventude também significa voz.

Também tive a oportunidade de participar do projeto “Prefeito
por um Dia”. Os estudantes precisavam escrever uma carta, € a melhor
proposta possibilitava ao vencedor passar um dia acompanhando o
prefeito, conhecendo a administracdo municipal e aprendendo mais
sobre politica. Eu fui aproveitando cada oportunidade. Talvez porque,

de alguma maneira, eu soubesse que elas poderiam mudar minha vida.

O caminho de volta para casa

Enquanto eu construia novos caminhos, minha mae também
reconstruia a propria vida. Ela conseguiu alugar uma pequena casa. No
comeco, eu ¢ minha irma iamos para casa nos finais de semana, depois,
comegamos a permanecer mais tempo. Aos poucos, fomos deixando de
ser criangas que apenas visitavam a mae e comegamos novamente a
viver como familia.

Por volta dos meus 16 anos, passei a ficar em casa e a pernoitar
com minha mae, dos 16 aos 18 anos, esse processo foi sendo construido
gradualmente. Nao foi simplesmente uma saida da institui¢do, foi uma

reinsercao familiar.
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Continuei sendo acompanhado pelo sistema de prote¢do até
completar 18 anos, participando de projetos, oficinas e atividades.
Havia uma rede acompanhando aquele processo: assisténcia social,
acolhimento institucional, Judiciario e os demais servigos envolvidos
na protecao de criangas e adolescentes. Aos poucos, eu deixava de ser
apenas uma crianga acolhida, comegava a me tornar um jovem

construindo sua propria historia.

O retorno a Fundaciao Beatriz Gama

Minha trajetéria profissional continuou, trabalhei dos 15 aos 18
anos na Secretaria de Fazenda como jovem aprendiz. Aos 18 anos, fui
efetivado em um cargo comissionado, como assessor fazendario. Dois
anos depois, aos 20, tomei uma decisao importante: prestei concurso
publico, e fui aprovado, mas havia algo especialmente simbdlico
naquele concurso: o cargo era justamente para trabalhar na instituicao
onde eu havia sido criado, na Fundagao Beatriz Gama, o lugar para onde
eu havia chegado ainda crianca, sem entender por que estava sendo
afastado da minha mae, tornou-se o lugar onde eu retornaria como
servidor publico. Avida havia dado uma volta, eu entrei naquela
instituicdo como uma crianga que precisava de prote¢do, anos depois,

voltei como profissional.
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A escolha de dar voz

Hoje, minha trajetéria tomou outro caminho, estou licenciado
das minhas funcdes na Fundagdo Beatriz Gama porque exer¢o o
mandato de conselheiro tutelar no municipio de Volta Redonda. Essa
escolha também tem relacdo direta com tudo o que vivi. Eu me
candidatei ao Conselho Tutelar porque queria fazer algo que considero
fundamental: dar voz as criancas e aos adolescentes.

Eu sei o que significa estar do outro lado, sei o que significa ser
uma crianga diante de decisOes tomadas por adultos, sei o que significa
ndo compreender por que vocé esta sendo afastado de sua familia, sei
também o quanto ¢ importante encontrar alguém disposto a ouvir.

Minha histéria aconteceu em um periodo de profundas
transformagdes na legislagdo brasileira, especialmente na transi¢cao do
antigo Codigo de Menores para uma nova concepcdo de direitos
consolidada pelo Estatuto da Crianca e do Adolescente.

Talvez muitas das coisas que hoje compreendemos com clareza
ainda estivessem sendo construidas naquele periodo, mas existe algo
que ndo depende de ¢época, legislacdo ou governo: crianca e
adolescente precisam ser ouvidos.

Hoje, quando encontro uma crianga ou um adolescente em
situagdo de vulnerabilidade, ndo consigo enxergar apenas o caso que

esta diante de mim. Eu também vejo aquele menino, o menino que
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entrou em uma Kombi em 1994. O menino que ndo entendia por que
estava sendo separado da mae. O menino que cresceu dentro de uma
instituicdo, o menino que sofreu uma violéncia e encontrou alguém
disposto a escuta-lo, o menino que recebeu oportunidades, o menino
que trabalhou, o menino que representou sua cidade, o menino que
sonhou, e, principalmente, vejo o menino que um dia descobriu que sua
voz tinha valor. Talvez seja por isso que minha historia tenha me
conduzido até aqui. Eu fui uma crianga acolhida pelo Estado, depois,
tornei-me trabalhador, tornei-me servidor publico, retornei a institui¢ao
onde fui criado, e, finalmente, escolhi ser conselheiro tutelar. Nao por
acaso, mas porque acredito que algumas histérias ndo acontecem
apenas para serem lembradas.

Algumas historias acontecem para que possamos transformar
aquilo que vivemos em compromisso com outras pessoas, € o propdsito
que encontrei foi este: fazer com que outras criancas e adolescentes
saibam que suas historias importam, que seus sentimentos

importam e, acima de tudo, que suas vozes precisam ser ouvidas.
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PARTE 3

Registros fotograficos
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Seminario Minha Vida Fora do Acolhimento
Marg¢o/2024 — Belo Horizonte/MG
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Entrega da Declaracio dos Jovens Egressos a0 CONANDA,
durante a 12* Conferéncia Nacional dos Direitos da Crianca e do
Adolescente. Na ocasiio, Antonio e Fernanda se conheceram pela

primeira vez
Abril/2024 — Brasilia/DF
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Lan¢amento do livro Minha Vida Fora do Acolhimento no
Seminario A Forc¢a dos Lacos
Junho/2025 — Belo Horizonte/MG

Escaneie o QR code ou acesse
o link para ler o livra completo

bitiy/ebookMinhavidaforaDoAcolhimento
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Lan¢amento do livro Minha Vida Fora do Acolhimento no
Conselho Nacional de Justica (CNJ), durante encontro do
programa Novos Caminhos

Setembro/2025 — Brasilia/DF
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Seminario Minha Vida Fora do Acolhimento 2
Novembro/2025 — Belo Horizonte/MG
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MINHA VIDA FORA

D0 ACOLHIMENTO
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Aprovacgao do Plano Nacional de Convivéncia Familiar e
Comunitaria em assembleia conjunta do CNAS e CONANDA
Dezembro/2025 — Brasilia/DF
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SOBRE O MOVIMENTO NACIONAL
PRO-CONVIVENCIA FAMILIAR E
COMUNITARIA

O Movimento Nacional Pré6-Convivéncia Familiar e Comunitaria
(MNPCFC) ¢ uma rede nacional de Organiza¢des da Sociedade Civil atuantes na
tematica da Convivéncia Familiar ¢ Comunitaria, com foco no fortalecimento das
incidéncias técnica e politica ¢ no campo dos direitos humanos de criangas e
adolescentes e tem como objetivo fomentar a implementagdo do Plano Nacional de
Convivéncia Familiar e Comunitaria e sua interface com o Plano Decenal dos Direitos
Humanos de Criangas e Adolescentes.

O MNPCFC articula-se com as Universidades, Associag¢des, Institutos e
Redes que desenvolvem agdes nos eixos da promogao, protecdo, defesa e controle dos
Direitos Humanos de Criangas e Adolescentes. Tem um carater abrangente nos niveis
municipal, estadual, regional, nacional e internacional, atuando de forma integrada
com outras redes e iniciativas que tratam de temas relacionados a Convivéncia

Familiar e Comunitaria.
Missao: Fortalecer as incidéncias técnicas e politicas das organizagdes, no

campo de direitos humanos de criancas e adolescentes, com foco na convivéncia

familiar e comunitaria.

FALE COM O MNPCFC:

Site: convivencia.org.br

E-mail: movimento.pcfc@gmail.com
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Tudo comecou no Rio de Janeiro, em uma reunido do Movimento Nacional, quando
surgiu uma reflexdo sobre os jovens que saiam dos servicos de acolhimento. Em
novembro de 2023, essa inguietacdo comecou a ganhar forma e, em 2024, com o
apoio da Providens, Aldeias Infantis S0S e PUC Minas, nasceu o “Minha Vida Fora
do Acolhimento - A transicdo dos jovens que saem dos Servicos de Cuidados
Alternativos”, um seminario que viria a provocar novas reflexbes sobre os
caminhos e o futuro de criangas e adolescentes que vivem longos periodos e,
alguns, toda a vida em acolhimento,

Havia uma mistura de sentimentos e muitas dividas sobre o que fazer. Ja haviam
sido realizadas tentativas anteriores de promover encontros e escutas com jovens
que viveram em acolhimento, mas parecia existir algo que os impedia de falar,
Eram criancas e adolescentes que tiveram seus direitos violados e que, ao mesmo
tempo, carregavam a culpa, o medo e a responsabilidade por tudo o que haviam
vivido. Sobre eles também pesavam o estigma e o preconceito.

Havia, ainda, um tabu: falar sobre suas préprias vidas e reivindicar seus direitos
parecia algo muito distante. Mas, naguele ano, o improvavel aconteceu. Reunimos
54 jovens de diferentes partes do pais, com histérias de vida marcadas pela
passagem pelos servicos de acolhimento, em sua maioria institucional. Juntos,
decidiram dar um grito que ecoou pelo Brasil, atravessou a América Latina e
chegou 4 Europa e a outras partes do mundo,

Assim nasceu o que, pouco depois, seria chamado de “Movimento Nacional Além
do Acolhimento™.

Este & um livro de depoimentos. Vozes de jovens que reivindicam justica e se unem
em uma |luta coletiva para que nenhuma crianca ou adolescente seja esquecido nos
servicos de acolhimento e para que, ao sair, tenha direito a uma transicido que lhe
possibilite construir uma vida com dignidade e autonomia,
Prepare-se para ouvir essas vozes.
Prepare-se para se emocionar.
Fernanda Flaviana de Souza Martins
Secretdria Executiva do Movimento Naclonal Pro-Convivéncia Familiar

e Comunitdria (MNPCFC) e Diretaro-geral da PROVIDENS Acdio Social Arquidiocesana

Antdnio José Santo dos Anjos
Presidente do Movimento Nacional Além do Acolhimento
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